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Weihnachts-Sehnsucht

Fragen Sie 100 Menschen, mit welchem Ereignis sie 

die tiefsten Gefühle verbinden – und es sagen 90: 

«mit Weihnachten!» Fragen Sie einen x-beliebigen 

Menschen: «Was ist es genau, das Sie seelisch so tief mit 

diesem Fest verbindet?» – so werden Sie Worte hören wie 

Geborgenheit, Licht, Sinn, Wärme, Liebe, Heimat. Jedes 

dieser Worte ist emotional gesehen ein schweres Kaliber. 

Trotzdem bleiben alle diese Worte seltsam blass. Und 

manch einer gesteht seine Hilfl osigkeit ein: «Weihnachten 

ist eben so ein Gefühl – ich fi nde keine Worte dafür!»

Nun leben wir in Zeiten des Ausverkaufs der gro-

ßen Gefühle. Im letzten Jahr zeigte mir mein Sohn am 

Heiligen Abend sein Handy; eine nette junge Dame 

hatte ihm geschrieben: «Ruhe fein in dieser Nacht – es 

wird das Weihnachtsglück gebracht. Engel hüten unser 

Glück, wir lieben uns noch ein größeres Stück!» Ich 

wusste nicht, was ich davon halten sollte. Mein Sohn 

schmunzelte: «Kriegt man aus dem Internet!» Zum Be-

weis klickte er mir die entsprechende Seite an; da fanden 

wir auch noch: «Ich bin eine kleine Weihnachtsmaus, 

steh leider nicht vor deinem Haus. Darum schick ich dir 

jetzt, aus der Ferne, eine Hand voll Weihnachtssterne», 
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sowie das männliche Pendant: «Ich bin ein kleiner Weih-

nachtsmann, der singen und auch tanzen kann. Bist du 

meine Weihnachtsfrau? Komm, ich lad dich ein in mei-

nen Bau!»

Man steht ratlos vor diesem Müll von inszenierten 

Gefühlen und weiß nicht, wie man an die echten kom-

men soll. Von Weihnachten hat ein kluger Mensch ge-

sagt, es sei das heruntergekommene Fest eines herun-

tergekommenen Gottes. Heißt Weihnachten feiern, sich 

mit abgelebten, standardisierten Gefühlen trösten? Oder 

ist da mehr? Von Jahr zu Jahr bin ich unglücklicher mit 

dem emotionalen Overkill, der über mich hereinbricht.

In mir wuchs eine tiefe Sehnsucht, an das echte 

Weihnachten heranzukommen. Das führte mich auf eine 

innere Reise, von der ich Ihnen gerne berichten möchte.

***

Es war der Samstag zum vierten Advent. Ich kam 

gerade von einem Fernsehabend mit meinen halb-

wüchsigen Kindern, die ihre gutwilligen Eltern verleitet 

hatten, die kostbare Familienzeit der «ultimativen Chart-

Show» zu widmen; es ging immerhin um die 24 beliebte-

sten Weihnachtslieder der Deutschen. Der Moderator gab 

sich mit einigen weihnachtsseligen B-Promis vor einem 

Elchschlitten und einem tanzenden Christbaum ein sen-

timentales Stelldichein. Die gutgelaunte Runde tauschte 

Kinderbilder aus, gab sich die Glühweindröhnung und 
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schwadronierte. Zwischendurch ging die Musik ab. Wir 

hielten es aus von Nummer 24 bis Nummer 19. Eine jun-

ge Dame hauchte, stöhnte, gurrte ein Lied namens «Si-

lent Night» in das Mikro, als müsse sie vor laufender Ka-

mera ihre Orgasmusfähigkeit unter Beweis stellen. «Das 

genügt», fanden selbst meine Kinder. Verstört zogen wir 

uns auf unsere Zimmer zurück, wo jeder für sich ver-

suchte, den Abend anders ausklingen zu lassen.

Ich hatte Sehnsucht nach etwas ganz anderem, einer 

anderen Zeit, einer anderen Welt. Ich ging zum Bücher-

schrank, griff eher zufällig zu einem mystischen Werk 

aus dem Mittelalter, las unschlüssig da und dort. An vier 

Worten blieb ich hängen: «Volkomne Liebi, grundlosze 

Süssikait». Ich prägte mir die Worte ein, klappte das 

Buch zu, nahm den Mantel und verließ das Haus.
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Weihnachten mit der Seele suchen

Eine weiße Weihnacht war nicht in Aussicht. 

Stattdessen war es kalt und diesig. Entschlossen 

schlug ich den Kragen hoch und wandte meine Schritte 

aus der Stadtrandsiedlung hinaus aufs freie Feld, hinüber 

zum Waldrand. Der Mond schien hell und tauchte die 

weißbereiften Bäume in ein zauberhaftes Licht. Bald war 

nur noch Mondlicht, leichter Nebel und Stille um mich. 

Die Lichter der Stadt grüßten durch den kaltfeuchten 

Dunst zu mir herüber in die Einsamkeit.

Ich musste mir diese verkorkste Adventszeit von der 

Seele laufen. In mir rumorte es. Von allem hatte es zu 

viel gegeben. Zu viel Arbeit, zu viele Projekte, die un-

bedingt noch vor Jahresende über die Bühne gebracht 

werden mussten, zu viel Verkehr, zu viele Staus, zu viele 

Weihnachtsmärkte und Weihnachtsfeiern, zu viel Jingle 

Bells, zu viel Alkohol, zu viel Süßkram, zu viel Sodbren-

nen, zu viel Depressionen, zu viel Beziehungsknatsch.

Meine Füße hatten ein bestimmtes Ziel, das sich 

selbst in der Nacht leicht fi nden ließ. Der Feldweg, der 

sich am Waldrand erstreckte, führte zu einer alten Linde, 

die ich an manchen Abenden während des Jahres mit 

meiner Frau aufgesucht hatte. Der Ort war uns ans Herz 
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gewachsen, denn er hatte eine besondere Ausstrahlung. 

Die Linde war uralt; sie hatte viele Generationen kom-

men und gehen sehen und mit den Jahren kaum fassbare 

Ausmaße angenommen. Der Baum, fanden wir, hatte 

etwas Mütterliches: In einer leichten Seitenlage wölbte 

er sich fürsorglich über einen kleineren Baum, eben-

falls eine Linde. Zwischen dem großen und dem kleinen 

Baum hatten Menschen einer anderen Zeit ein Feldkreuz 

errichtet, an dessen Fuß wir im Sommer oft kleine Blu-

mensträuße fanden. Caspar David Friedrich, da waren 

wir uns sicher, hätte diese Szenerie gemalt.

Noch ging ich im grieseligen Grau, allein den Trak-

torspuren des Feldweges folgend. Bald aber traten aus 

dem nachtgrauen Pastell am Horizont die Umrisse der 

alten, jetzt über und über weiß bereiften Linde her-

vor – ein zauberhaftes Bild. Aber da war etwas, das ich 

nicht identifi zieren konnte. Etwas leuchtete warm von 

unten, formte einen höhlenartigen Raum. Als ich näher 

kam, sah ich, was es war. Jemand hatte zwischen den 

Bäumen, zu Füßen des Wegkreuzes, ein kleines Licht 

entzündet. Jemand hatte den winterlichen Ort durch 

ein rot leuchtendes Wachslicht geschmückt, eine kleine 

Kerze, die sich still fl ackernd gegen den Zugriff des 

Windes und der feuchten Nacht wehrte. Mitten in der 

Nacht brannte abseits der bewohnten Welt ein schein-

bar nutzloses Licht. Wem sollte es leuchten? Wen sollte 

es erfreuen? Es brannte für niemanden. Oder für alle. 

Und für mich.
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Ich stand da. Einsam, fröstelnd, leer. Ein Mensch, 

der die Weihnachtsfreude sucht und sie nicht zu fi nden 

weiß. Ein Mensch mit einem kleinen Licht in der Nacht. 

Jetzt kamen mir die Worte wieder in den Sinn, die mir 

der Zufall zugespielt hatte: «Volkomne Liebi, grundlosze 

Süssikait». Was mochte das für eine Zeit gewesen sein, in 

der Mönche sich um so etwas kümmerten? Das Vollkom-

mene, die Süßigkeit. Es muss grausam kalt gewesen sein 

in den mittelalterlichen Klöstern. Nur das Refektorium 

wurde beheizt. Hinter den hohen Mauern war es still. 

Wenn die Nacht hereinbrach, erinnerte nur spärlicher 

Kerzenschein an das Licht. Der Advent galt als Fastenzeit 

vor dem großen Fest. Der Zucker war noch nicht erfun-

den. Man süßte, wenn überhaupt, mit kostbarem Honig. 

Die Menschen waren arm. Nichts war perfekt. Die Welt 

war leer. Die Sehnsucht konnte wachsen, innerlich.

Seltsam, dachte ich, sie hätten sich sehnen können 

nach ein bisschen Luxus, nach alltäglichen Annehmlich-

keiten. Aber sie sehnten sich nach Metaphysik, nach dem, 

was «meta», also über das Materielle, die Physik, hinaus-

ging, nach vollkommener Liebi, nach grundloser Süssi-

kait, nicht nach sentimentalen Songs, nach Glühwein in 

rauhen Mengen und ultimativen Lebkuchenkreationen. 

Ihre Vision von Vollkommenheit war inkompatibel mit 

der Perfektion aus der Hightech-Abteilung unserer Wa-

renhäuser, dem lieblos zusammengetragenen, endlich 

gar «saubilligen» Geschenkmüll auf dem Elchschlitten. 

Sie suchten etwas, das die Seele wärmt. Sie suchten nach 
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dem kleinen roten Licht unter der Linde; sie suchten 

wohl – ein großes Wort – nach Gott und wärmten sich 

am Bild des göttlichen Kindes in der Krippe, in dem sie 

Liebi und Süssikait fanden.

Plötzlich fühlte ich eine Verwandtschaft zu dieser an-

deren Zeit, in der es keine Chart-Shows gab, dafür aber 

Menschen, die ihre Kälte und Leere aushielten, damit sie 

aus Regionen jenseits der Sterne her beschenkt wurden. 

Ich sog die kalte Luft in meine Lunge ein.

Weihnachten konnte kommen.






