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Vorwort

Dieses Buch ist meinem Sohn Christian gewidmet. Wie fiir alle
Menschen wird auch fiir dich — einmal oder mehrmals in deinem
Leben — der Zeitpunkt kommen, wo die Frage nach dem eigentlichen
Sinn deines Daseins auf diesem Planeten allmihlich oder plotzlich
eine ganz neue Bedeutung und Tiefe bekommt. Ich wiinsche dir von
Herzen, dass diese Frage dann nicht gerade von scheinbar Wichti-
gerem iiberlagert wird, sodass du sie iiberhorst oder verdrdngst, oder
durch leidvolle Ereignisse mit derartiger Wucht an dich herantritt,
dass du plotzlich gezwungen bist, dich ihr ohne Vorbereitung zu
stellen, sondern dass es dir so dhnlich ergehen wird wie mir.

Ich hatte das Gliick, dass mich diese Frage schon in meiner Teen-
agerzeit immer wieder beschiftigte, sodass ich eigentlich nicht
davon sprechen kann, von ihr {iberrascht worden zu sein. Meine
mehr oder weniger kontinuierliche Suche nach der Antwort kommt
mir im Riickblick fast wie eine zielgerichtete geistige Expedition
zum Ursprung des Daseins vor.

Den Verlauf und den Ausgang dieser Reise habe ich dir hier auf-
geschrieben. Dabei habe ich versucht, die Ereignisse und meine
innere Entwicklung so genau wie mdoglich aus meiner Erinnerung
zu rekonstruieren.

Es ist eine wahre Geschichte.

Wohl wissend, dass sich die Lebenswege der Menschen total von-
einander unterscheiden und jeder auf ganz individuelle Weise den
grundlegenden Fragen des Lebens begegnet, wiinsche ich dir und
allen anderen Lesern, dass diese Geschichte meines Weges doch
vielleicht einige Hinweise geben, moglicherweise auch ein Ansporn
sein kann fiir dieses faszinierendste aller Abenteuer: der Suche nach
dem Endgiiltigen.
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Ich mochte dich bitten, das Buch von vorne nach hinten durchzu-
lesen und nicht etwa mittendrin schon im hinteren Teil zu bléttern,
weil sich das Ende der Geschichte unter anderem gerade aus der
Abfolge der Stationen auf dieser Expedition entwickelt.

Ein Ergebnis kann ich jedoch schon vorwegnehmen: Man weif}
mit Sicherheit, wann diese Expedition ihr Ziel erreicht hat.
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KAPITEL 3
REISEN DURCH DIE PSYCHE

Da die rein rationalen Uberlegungen der Wissenschaft und somit der
Verstand allein sich ein fiir alle Mal als unzureichendes Transport-
mittel auf meiner Expedition zu den Urgriinden des Seins erwiesen
hatten, stellte sich die Frage, welche anderen Moglichkeiten es gab,
diese Expedition fortzusetzen.

Zunéchst wurde mir die Rolle des Verstandes immer klarer. Er
ist die ordnende Instanz und befihigt uns dazu, die Wahrnehmung
der Dinge in Kontext zueinander und mit unseren Bediirfnissen
abzugleichen, Schlussfolgerungen zu ziehen und uns auf diese Wei-
se sinnvoll in unserer Welt zu verhalten. Entscheidend schien mir
dabei die zunichst trivial anmutende Erkenntnis, dass diese Funk-
tion erst dann zum Einsatz kommen kann, wenn bereits Wahrneh-
mungen vorhanden sind. Denken ist immer ein Nach-Denken, ein
Denken, nachdem Eindriicke aus der dulleren oder inneren Umwelt
zu uns gedrungen sind. Zuerst hatte man die Planeten und ihre
Bewegungsmuster beobachtet. Erst danach konnten die alten Grie-
chen, die Azteken, konnten Newton und Einstein ihre Uberlegungen
dazu entwickeln. Und wiéhrend die Beobachtung der Planetenbe-
wegungen durch die Jahrtausende gleich geblieben ist, wurden die
Ergebnisse des Nachdenkens iiber diese Phinomene ein ums andere
Mal relativiert.

Das Primire, Unmittelbare, Unverinderliche ist die Wahrneh-
mung. Die verstandesmiBige Verarbeitung ist nachgeordnet, sekun-
dér und relativ. Das hieB3, fiir ein wie immer geartetes Vordringen
zum Ursprung allen Seins musste die direkte und unkommentierte
Wahrnehmung das geeignetere Transportmittel sein, da es einen
unmittelbarer und ndher an das Eigentliche heranfiihren konnte.
Diese Feststellung sollte von nun an der Wegweiser fiir alle weite-
ren Versuche werden.
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Es musste also etwas im Bereich meiner unmittelbaren Wahrneh-
mung auftauchen, was sich bislang so noch nicht gezeigt hatte —
denn sonst hitte ich ja schon gefunden, was ich suchte. Es wiirde
sich dann hoffentlich als das Ziel meiner Expedition erweisen.

Nach eingehender Uberlegung kam ich zu dem Schluss, dass es
hierzu einer Art erweiterter Wahrnehmungsfahigkeit des Bewusst-
seins bedurfte. Es l4dsst sich miihelos erraten, wohin mich nun meine
Suche fiihrte.

Die Pforten der Wahrnehmung

Das Buch ,,Pforten der Wahrnehmung® von Aldous Huxley, der mit
psychedelischen Drogen experimentiert hat, kannte ich damals zwar
noch nicht, aber es war der Beginn der Flower-Power-Ara: Selbst
in der damals noch recht verschlafenen Studentenstadt Géttingen
durchwehten die eine oder andere Teestube schon am friihen Nach-
mittag die stiBlichen Schwaden glimmenden Hanfs.

Bereits das erste personliche Erlebnis mit diesen Schwaden liefl
in mir die Hoffnung aufkeimen, dass ich hierdurch in der Tat einen
Weg gefunden hatte, meinem Bewusstsein neue Moglichkeiten der
Wahrnehmung zu erdffnen, die mich ndher an mein Ziel heranbrin-
gen wiirden.

Diese Neuausrichtung meiner Expedition von einer Exploration
der Moglichkeiten des Verstandes zu den Huxleyschen Pforten der
Wahrnehmung verlief natiirlich noch nicht in dieser klaren Konse-
quenz und auch nicht im vollen Bewusstsein dessen, was sich da
in mir abspielte. Dass ich mich iiberhaupt auf dieser Reise zu einer
tieferen Erkldrung meines Daseins befand, stand mir eigentlich nur
hin und wieder vor Augen, etwa wihrend des einen oder anderen
alkoholgeschwiingerten, weinerlich-philosophischen Abends mit
seelenverwandten Freunden und Freundinnen. Dann konnte es sein,
dass sich im Verlaufe der Gespriache die Nebel der alltiglichen
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Gewohnung an das Unfassbare liifteten und eine ganz andere Sicht
der Dinge freigaben. Dann wurde uns etwa bewusst, dass die Erde in
Wirklichkeit ein Klumpen uralter, auf der Oberfldche erkalteter und
verkrusteter Sternenmasse ist, der mit immenser Geschwindigkeit in
der Leere des Weltalls unterwegs ist, auf einer Umlaufbahn um ein
atomares Urfeuer unvorstellbarer Gewalt, das seinerseits nur eines
von hundert Milliarden anderer, viel gewaltigerer derartiger kosmi-
scher Brinde ist, den Sternen, die ihrerseits zu einer Galaxie, einem
riesigen, spiralformigen, rotierenden Gebilde gehoren, das wieder-
um nur eine von etwa hundert Milliarden anderen Galaxien darstellt
in einem Weltall, das in einer gigantischen Respirationsbewegung
iiber Aonen hinweg expandiert und kontrahiert — ein Schauspiel,
dessen Dimensionen alle Vorstellungskraft iibersteigen. Und auf sei-
ner rasenden Irrfahrt durch diese gespenstische Kulisse reifit dieser
Splitter aus Sternenstaub namens Erde Milliarden von wimmelnden
Wesen mit sich: Langusten, Wiirmer, Bazillen, Wale, Schnecken,
Skorpione, Affen, Nashorner, Tintenfische, Viren, Giraffen, Aale,
Nilpferde und Menschen. Es sind Gebilde unglaublicher Komplexi-
tat, mit Skeletten oder Chitinpanzern als tragenden Strukturen, mit
Fleischwiilsten, Béandern, Haut, Pumpen, Ventilen, unendlich fein
veristelten flexiblen Rohrleitungen, hochkomplexen neuronalen
Netzen, Ubertragungsbahnen fiir elektro-chemische Impulse, Vor-
richtungen zur Erzeugung von Geréduschen, Systemen zum Empfang
dieser Gerdusche, Linsen, Verschlusssystemen fiir diese Linsen,
Raffinerien zur chemischen Aufbereitung von zerkauten Pflanzen
oder ganzer lebender Wesen sowie zum Abbau und Entsorgen von
Resten, Vorrichtungen zum Laufen, Fliegen, Schwimmen, Greifen,
Fangen, Beilen, Zerkleinern, Zermahlen ... Und alle diese Kreaturen
mit irgendwelchen Funktionen und Absichten und Zielsetzungen,
stindig in Bewegung, fressend, zeugend, spielend, lernend, lauernd,
kdmpfend, leidend, sterbend — ein unaufhorlicher Strom sténdig ent-
stehender und vergehender lebender Strukturen. Und inmitten dieser
aberwitzigen Versammlung seltsamster Wesen, durch unerklérliche
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Krifte festgehalten auf diesem rotierenden, durch die Schwirze
des Alls rasenden Gesteinsbrocken, gibt es eine Kreatur mit einer
Befindlichkeit, deren Rétselhaftigkeit allen bisherigen Erklarungs-
versuchen kategorisch getrotzt hat: mich.

Wer bin ich?

Die Wirkung setzte immer urplotzlich ein, fast wie ein Schlag
ins Gesicht, dessen Muskeln sich in Sekundenbruchteilen entspann-
ten. In dieser tiefen Entspannung, die sich im ganzen Nervensystem
ausbreitete, schien es, als ob sich die Zeit verlangsamte. Es war,
als ob der Fluss der Zeit grobkdrniger wurde. Die einzelnen Ereig-
nisse wurden deutlicher, individueller. Man nahm nichts wahr, was
man nicht auch sonst wahrgenommen hitte, aber alles erschien um
ein Vielfaches intensiver und detaillierter. Anderseits schien man
nur auf einen bestimmten Ausschnitt des Umfeldes konzentriert
zu sein. Offenbar kam es zu einer Fokussierung auf einen einge-
engten Bereich, sodass dieser mit umso groferer Deutlichkeit und
Auflosung der Details ins Bewusstsein gelangen konnte. Insofern
handelte es sich eher um eine Bewusstseinsverengung als um eine
Bewusstseinserweiterung. So konnte ich beispielsweise eine Blume
minutenlang in sprachlosem Staunen ob solch eines Wunderwerks
anstarren. Witze fiihrten mitunter zu stundenlangen Lachkrdmp-
fen. Die Aufnahme von fliissiger oder fester Nahrung wurde zum
Erlebnis einer unglaublichen Vielfalt feinster Geschmacksnuancen.
Die Musik etwa eines Streichorchesters erschien als ein vollkom-
men transparentes Nebeneinander der einzelnen Instrumente. Es
war miihelos moglich, die Polyphonie in ihre einzelnen Bestandteile
zu zerlegen und den separaten Melodien und Rhythmen zu folgen.
Durch bewusste Konzentrationsiibungen konnte man diese Auflo-
sung in einzelne Stimmen noch so weit steigern, dass es schien, als
ob die Zeit sich verlangsamte, bis hin zu dem aus der Zeit der Gram-
mofone bekannten Effekt, der entsteht, wenn man die Platte mit zu
geringer Geschwindigkeit laufen ldsst. Auch schien die Musik aus
einem Bereich auflerhalb und oberhalb des Kopfes zu kommen, und
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noch heute ist mir die felsenfeste Gewissheit in Erinnerung, mit der
mir klar wurde, dass alle Musik eigentlich schon immer im Bewusst-
sein vorhanden war und die Instrumente lediglich die Wahrnehmung
zu diesen Kldngen 6ffneten, sie aber niemals selber hervorriefen.

Am meisten iiberraschte mich jedoch das Phidnomen der sprach-
losen Kommunikation. Ich erlebte zum Beispiel, dass der Redefluss
einer Unterhaltung allméhlich abebbte, obwohl das Gespridch mit
unverminderter Intensitit andauerte. Nach einiger Zeit des dufer-
lichen Schweigens wurde meinem Gesprichspartner und mir die
Seltsamkeit dieses Zustandes plotzlich und gleichzeitig bewusst,
und ohne Worte verabredeten wir uns, fiir einen Moment wieder
die Sprache einzuschalten, um zu iiberpriifen, ob wir uns tatséchlich
noch iiber das Gleiche unterhielten. Und in der Tat: Das anschlie-
Bende Gesprich war eine direkte Fortsetzung der rein gedanklichen
Unterhaltung! Wieweit dieses Erlebnis auf Gedankeniibertragung
beruhte oder auf dem mit hochster Aufmerksamkeit beobachteten
Mienenspiel des Gegeniibers, entzieht sich meiner Kenntnis. Diese
Erfahrung hinterlieB jedoch bei mir einen nachhaltigen Eindruck.
Und dies umso mehr, als diesem Ereignis kurz darauf in der glei-
chen Runde ein weiteres folgte.

Ich hatte mich entschlossen zu gehen, und dabei fiel mir ein, dass
ich meine Brille abgesetzt hatte, um insbesondere bei den weibli-
chen Anwesenden einen, wie ich meinte, besseren Eindruck zu
machen. Als ich mich also mit dem Gedanken trug, die Brille aus
meiner Tasche hervorzukramen, fiel mein Blick auf just solch eine
weibliche Person, und was sah ich da: Sie hatte ihre Brille verkehrt
herum auf der Nase! Mir schien es, dass sie meine Gedanken gele-
sen und meine Absicht erkannt hatte und mir dies auf diese Wei-
se mitteilen wollte! An das sich anschlieBende Gesprich kann ich
mich nicht mehr genau erinnern, aber der Grundtenor ist mir noch
im Gedichtnis: Es drehte sich um Angst, moglicherweise vor ihrer
Fahigkeit, meine Gedanken zu lesen. Ich sagte, dass ich vor nichts
und niemandem Angst hitte. ,,Doch*, erwiderte sie, ,,und ich gehe
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jetzt mit dir mit und zeige dir etwas, wovor du Angst hast.” Ich lie3
mich darauf ein, und wir verlieBen die Wohnung. Sie fiihrte mich
kreuz und quer durch die Stadt, bis wir schlielich vor dem Eingang
eines grofien Kaufhauses anhielten. Es war an einem Sonntag und
die Tiir war verschlossen. Ihre AuBlenseite bestand aus einem einzi-
gen, riesigen Spiegel.

Ich stand mir selbst lebensgrof3 gegeniiber.

,Das ist, wovor du Angst hast®, sagte eine Stimme leise hinter
mir.

In dieser Zeit lebte ich in zwei Welten. Einerseits bereitete ich
mich auf die Diplompriifung vor. Die Physik hatte ich keineswegs
an den Nagel gehédngt, denn dazu war sie zu faszinierend — und ich
musste ja auch einen Beruf erlernen. Anderseits verstrickte ich mich
immer mehr in diese Welt der vermeintlichen Bewusstseinserweite-
rung, weil ich zu spiiren glaubte, dass die erhohte Wahrnehmungs-
fahigkeit mich néher an das Ziel meiner Expedition heranfiihrte. Im
Gegensatz zu meinen Freunden, die den bewusstseinserweiternden
Kick mehr zum Spal} bei geselligen Anldssen suchten, schloss ich
mich immer 6fter in meine winzige Studentenbude mit dem mehr
oder weniger expliziten Vorhaben ein, mich nédher und néher an
mein Ziel der direkten Wahrnehmung des Endgiiltigen herantragen
zu lassen.

Aber es gelang nicht.

Eines Abends geriet mir eine Bibel in die Hénde, und ich schlug
sie aufs Geratewohl auf. Ich landete im 7. Kapitel der Offenbarung
und las die Verse 4 bis 8. Wihrend man gerade diesen Abschnitt
normalerweise eher fliichtig lesen oder gar iiberspringen wiir-
de, erschiitterte mich damals, der ich voll unter dem Einfluss der
bewusstseinserweiternden Mittel stand, die méchtige Eindringlich-
keit der Aussagen zutiefst:

,und ich horte die Zahl derer, die versiegelt wurden: hundert-
vierundvierzigtausend, die versiegelt waren aus allen Stdmmen
Israels:
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aus dem Stamm Juda zwdolftausend versiegelt,
aus dem Stamm Ruben zwolftausend,

aus dem Stamm Gad zwdolftausend,

aus dem Stamm Asser zwolftausend,

aus dem Stamm Naftali zwolftausend,

aus dem Stamm Manasse zwolftausend,

aus dem Stamm Simeon zwolftausend,

aus dem Stamm Levi zwolftausend,

aus dem Stamm Issachar zwolftausend,

aus dem Stamm Sebulon zwolftausend,

aus dem Stamm Josef zwolftausend,

aus dem Stamm Benjamin zwolftausend versiegelt.*

In der Bibel hatte ich zuvor noch nie bewusst gelesen, und diese
Stelle war mir natiirlich erst recht unbekannt. Aber damals traf mich
jeder Satz innerlich wie ein drohnender Hammerschlag. Ich spiir-
te einen tiefen, geradezu unerbittlichen Ernst in dem regelméfigen
Metrum dieser Worte, den ich bis heute nicht vergessen habe.

Bei einer anderen Gelegenheit betete ich das Vaterunser. Dabei
wurde meine Wahrnehmung derart verengt und fokussiert, dass ich
meinte, durch einen dunklen Tunnel zu rasen, an dessen Ende ein
helles Licht auf mich wartete. Todesangst erfasste mich, und ich
brach das Experiment schleunigst ab.

Im Anschluss an dieses Erlebnis ging ich in eine bekannte Got-
tinger Studentenkneipe, die unter dem unglaublichen Namen ,,Nor-
gelbuff** auch heute noch existiert. Als ich die Treppe hinunterstieg
und halb von oben auf die Menge der Studenten sah, drehten sich
die meisten nach mir um, um zu sehen, welcher Neuankémmling da
erschienen war. Aus der Masse heraus leuchteten mich etwa fiinf
bis sechs Augenpaare an — die anderen waren stumpf und leer. Ich
wusste ohne jeglichen Zweifel: Hinter diesem Leuchten stand der
gleiche Bewusstseinszustand wie der meinige!
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Im Labyrinth des Unterbewussten

Je faszinierender all diese Erlebnisse wurden, desto undurchdringli-
cher wurde aber auch das Labyrinth, in das sie mich hineinfiihrten.
Die eigentliche Gefahr erkannte ich damals noch nicht, sonst hit-
te ich mich diesem unaufhorlichen Sog der Entdeckungsreisen in
immer feinere, bis dahin noch unbekannte Nuancen der Innen- und
AuBenwelt schleunigst entzogen.

Wihrend einerseits Details eine ungeahnte Klarheit bekamen,
wurde der Grofiteil dessen, was ich wahrnahm, in den Hintergrund
gedringt. Dadurch bekam das Leben etwas Traumartiges, mit iiber-
hohter Bedeutung einzelner Teilbereiche, was mich letztlich zu der
Annahme verleitete, dass mir tiefere Einsichten in die Zusammen-
hinge des Daseins gewihrt wurden. In Wirklichkeit konnte ich mei-
ne Sinneseindriicke nicht mehr ausgewogen verarbeiten. Damit ging
die Fahigkeit, sich im Leben zurechtzufinden, allméhlich verloren.

So faszinierend zum Beispiel die Entdeckung war, dass jede
AuBerung eines Gegeniibers in eine Vielzahl von Bedeutungsebenen
zerlegt werden konnte, deren Spektrum etwa von neutral, freund-
lich, humorvoll, eitel, mitleidig, himisch bis unverhiillt aggressiv
reichen konnte, so bedngstigend war es, wenn die hoch sensibilisier-
te Aufmerksamkeit nur noch Letzteres wahrnahm.

Noch komplizierter wurde es, wenn man sich selbst mit anderen
verglich und dabei vermeintliche Defizite im eigenen Verhalten auf
iiberdeutliche Weise erkannte. Unweigerlich begann bei uns allen
damals eine Reise durch die eigene Psyche, bei der wir immer tiefer
ins eigene Unterbewusste eintauchten und dort immer verzweifel-
ter nach den Stellschrauben des eigenen Verhaltens suchten. Dabei
hatte ich immer mehr mit dem fatalen Gefiihl zu kdmpfen, diese
moglicherweise schon so weit verstellt zu haben, dass eine Riick-
kehr zur Normalitéit nicht mehr moglich war. Lange Zeit versuchte
ich mich zum Beispiel verzweifelt von der Vorstellung zu 16sen,
dass es Menschen gab, die immer im Mittelpunkt der Gesellschaft
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standen, und andere, denen es bestimmt war, ewig Aullenseiter zu
sein — so wie ich.

Diese Beschiftigung, die inneren Abgriinde in ihrer Tiefe wahrzu-
nehmen, nahm allméhlich so viel Aufmerksamkeit in Anspruch, dass
das Interesse an einem normalen Leben und die dafiir ntige Energie
immer mehr abnahmen. Einige meiner Freunde brachen damals ihr
Studium ab, verdienten sich als Tagelohner ihren Lebensunterhalt
und wurden fiir immer an den Rand der Gesellschaft gespiilt.

Der Versuch, mittels eines uralten pflanzlichen Heilmittels
durch die Huxleyschen Pforten der Wahrnehmung zu treten, um
auf diese Weise niher an das Eigentliche zu gelangen, war geschei-
tert. Er hatte mich in unsédgliche innere Verstrickungen gefiihrt, die
mir einerseits zwar deutlich und schmerzlich bewusst waren, aus
denen ich mir aber anderseits auch keinen Ausweg mehr vorstellen
konnte.

Ahnlich wie mich zunichst die unendlich verfeinerten Beschrei-
bungsweisen der Naturwissenschaft glauben gemacht hatten, Erkli-
rungen finden zu kénnen, so hatte mich auch das Phinomen der
Bewusstseinserweiterung zunichst annehmen lassen, es wiirde
mich einen Schritt weiter in Richtung meines Ziels fiihren. In bei-
den Fillen blieb es jedoch bei einer — wenn auch jeweils unendlich
verfeinerten — Betrachtung oder Wahrnehmung der Phianomene. Ihr
Wesen und das Riitsel ihrer Vorgegebenheit blieben mir weiterhin
verschlossen. Aber wihrend ich mich im ersten Fall noch von die-
sem Trugschluss durch rationale Uberlegungen und willentliche
Entscheidungen 16sen konnte, gelang es im zweiten Fall nicht mehr.
Ich war im Labyrinth des Unterbewussten gefangen, in das mein
Verstand und mein Wille nicht mehr hineinreichten. Es war, als ob
ich einen Eingang zu einer Hohle entdeckt hatte und in diese mit
einer kleinen Taschenlampe eingedrungen war. Nun musste ich fest-
stellen, dass es sich in Wirklichkeit um ein riesiges Hohlensystem
handelte. In diesem hatte ich mich bereits restlos verirrt, ohne Hoff-
nung darauf, jemals wieder den Ausgang zu finden, weil man mit
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der Taschenlampe jeweils nur einen winzigen Ausschnitt zu sehen
bekam und der Rest im tiefen Dunkel verblieb.

In dieser iibersteigerten Wahrnehmung lediglich einzelner Aspek-
te des Lebens und dem damit einhergehenden Verlust der Lebens-
balance lauert eine gleichermaBlen subtile wie lebensbedrohliche
Gefahr fiir jeden, der es wagt, zu bewusstseinserweiternden oder
besser: bewusstseinskonzentrierenden Mitteln zu greifen.
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