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Prolog

Die Kutsche rollte langsam, von müden Pferden gezogen, auf
Marburg zu. In ihr saßen ein Mann mittleren Alters und eine junge
Frau. Während der Mann in einen beschriebenen Bogen Papier ver-
tieft war, blickte die Frau nachdenklich aus dem Fenster und sah,
wie der Ort zäh näher kam. In der Ferne konnte sie schon das
Universitätsgebäude sehen und die Brücke, über die sie bald in ih-
ren letzten Lebensabschnitt gelangen würde. Sie wusste, dies war
das letzte Mal, dass sie sich in einer neuen Stadt niederlassen wür-
de. Doch es machte ihr nichts aus. Die Menschen würden sie zwar
alle vermissen, aber sie war sich sicher, dass sie in dieser Stadt bis zu
ihrem Ende glücklich sein würde.

Die Sonne stand hoch am Himmel und war dennoch kaum dazu
in der Lage, die dichten Wolkenmassen zu durchbrechen. Nicht
ein Lichtstrahl schaffte es, die dick zugefrorene Lahn zu erhellen.
In der Kutsche war es so düster, dass die Frau das Gesicht des Man-
nes kaum sehen konnte. Während sie an ihre Kinder dachte, wuss-
te sie instinktiv, dass sie nur noch wenige Winter miteinander ver-
bringen würden. Es war mehr als eine Vorahnung. Sie wusste genau:
Hier würde der Tod Einzug halten.





1. Teil

1787–1788

„Mit sehenden Augen werdet ihr sehen
und werdet es nicht erkennen.“

Matthäus 13,14
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1

Sie war zu spät dran. Ausgerechnet heute. Dabei war sie doch sonst
immer so pünktlich und vorbildlich. Zumindest versuchte sie es.
Wenn ihr so etwas öfters passierte, würde man ihr bald auf die
Schliche kommen. Elise schüttelte den Kopf, konnte sich aber ein
Schmunzeln nicht verkneifen. Kaum kommt dieser Mann in die
Stadt, wirbelt er alles durcheinander, dachte sie und raffte den Rock-
saum, um schneller über den kleinen Platz laufen zu können.

Auch wenn es ihr Vater nicht gerne sah, so nahm sie doch die
Abkürzung durch die Hinterhöfe. Davon abgesehen, dass es hier
erbärmlich stank, konnte schnell ein Missgeschick geschehen – war-
fen doch die Bewohner der eng aneinandergeschmiegten Häuser
gerne ihre Abfälle in den schmalen Durchgang, seitdem dies auf
den größeren Gassen immer weniger gern gesehen wurde. Zum
Glück blieb der Regen, der für Anfang April typisch war, heute
aus, sodass das Kopfsteinpflaster trocken war und sie nicht befürch-
ten musste auszurutschen.

Schnell erklomm die junge Frau gleich zwei Stufen auf einmal
und lief immer tiefer hinein in den dunklen Weg zwischen den
Häusern. Behände wich sie den Kartoffelschalen und anderen Über-
resten auf dem steilen Pfad aus und hielt sich dicht rechts an der
hohen Mauer. Nachdem sie die Biegung genommen hatte, hörte
sie von Weitem die Hufe der Pferde – sie musste sich nun zügeln.
Kurz vor dem Ende der Speckkuchengasse nahm Elise Haltung an
und versuchte, ihre Atmung zu beruhigen. Sie war die steilen Gas-
sen Marburgs zwar von Kindesbeinen an gewohnt, aber es war doch
immer wieder ein Kraftakt, den Berg hinaufzurennen. Außerdem
war es für eine junge Frau wie sie unschicklich, durch die Straßen
zu rennen wie eine Magd auf der Suche nach einem entlaufenen
Huhn.

In solchen Momenten erinnerte sich Elise wehmütig an ihre Kind-
heit. Damals waren die Kinder der Mägde und sie gemeinsam die
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Gassen hinauf- und hinuntergetobt. Es schien noch gar nicht so
lange her zu sein. Entschlossen fuhr sie sich mit einem Taschentuch
über die leicht verschwitzte Stirn und wischte damit nicht nur die
Schweißperlen, sondern auch die Gedanken an die Vergangenheit
beiseite. Elise, du bist eine erwachsene Frau, benimm dich auch so,
schalt sie sich wie sooft innerlich und trat möglichst unauffällig auf
die Barfüßerstraße, wo ihre Familie die neuen Bewohner der Stadt
schon in Empfang nahm.

Links Richtung Barfüßertor stand die Kutsche. Die Pferde
schnauften ebenso wie die junge Frau, und ihr Atem dampfte in
der späten Abendsonne. Elises Schwestern Amalie und Marie, ge-
nannt Malchen und Miegchen, hatten bereits die Tür der Postkut-
sche geöffnet und nach einem älteren Herrn einer jungen Frau he-
rausgeholfen. Langsam ging Elise auf die Herrschaften zu und at-
mete tief aus.

Es war seltsam. Elise verspürte sofort den Wunsch, diese fremde
Frau näher kennenzulernen. Sie mochte im selben Alter sein wie sie
selbst, doch optisch war sie das genaue Gegenteil. Klein und etwas
stämmig, aber in ihren Bewegungen leichtfüßig, bewegte sich die
junge Frau auf sie zu. Elise hatte das Bedürfnis, ihr Kleid auszu-
klopfen – die Fremde wirkte im Gegensatz zu ihr erfahren und
erwachsen. Doch bevor sie ein Wort mit ihr wechseln konnte, hat-
ten sich auch schon ihre beiden Schwestern der Unbekannten ange-
nommen.

Gespannt schaute Elise weiter auf die Tür des Postwagens, doch
niemand stieg aus. Hatte Jung-Stilling seine Anreise etwa doch ver-
schoben? In einem unbeobachteten Moment – die Ankömmlinge
wurden jetzt von weiteren Professoren der Universität umringt –
sprang Elise beherzt auf das Trittbrett, zog den Vorhang beiseite
und blickte in das Innere der Kutsche. Aber alles, was sie sah, war
eine Pfeife, die jemand auf dem Sitz vergessen hatte. Enttäuscht
drehte sich Elise um und sah von der Kutsche aus über die Köpfe
der Anwesenden hinweg. Vielleicht hatte sie ihn ja verpasst. Jung-
Stilling war sicherlich schon längst ausgestiegen.

Elise beobachtete ihre Mutter, die gemeinsam mit ihren Schwes-
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tern die fremde Frau in ein Gespräch verwickelt hatte. Sie musste
unweigerlich grinsen. Miegchen und Malchen glichen ihrer Mutter
bis aufs dunkelblonde Haar. Ihre jüngeren Schwestern konnten sich
in der Gesellschaft problemlos bewegen, ohne Aufsehen zu erre-
gen. Sicherlich, sie selbst konnte das auch, aber ihr machte es weitaus
mehr Mühe. Während ihre Mutter und ihre Schwestern wie selbst-
verständlich tugendhaft und zurückhaltend waren, glich Elise eher
einer Katze. Sie musste sich immer darauf konzentrieren, beson-
nen auf Samtpfoten durch die Gesellschaft zu schreiten, ohne aus
Versehen zu fauchen oder loszuspurten. Eigentlich fühlte sie sich,
als wäre sie die jüngste der drei Schwestern, obwohl sie schon das
stolze Alter von dreißig Jahren erreicht hatte. Sie konnte es kaum
glauben, dass die Zeit so schnell vergangen war. Andere waren in
ihrem Alter schon über ein Jahrzehnt verheiratet, hatten ihren eige-
nen Hausstand und vor allem Kinder.

„Kindisch sind sie, diese Gedanken!“, schalt sich Elise leise. Sie
wollte eben vom Trittbrett klettern, als der ältere Mann auf sie zu
trat und versuchte, sich etwas ungeschickt an ihr vorbei in die Kut-
sche zu beugen. Sicherlich gehört die Pfeife ihm, dachte Elise, nickte
ihm höflich zu und hüpfte möglichst elegant zurück auf die Gasse.

Die Herren Professoren hatten sich inzwischen einer nach dem
anderen verabschiedet, um den Besuchern nach ihrer langen und
sicherlich beschwerlichen Reise Ruhe zu gönnen. Nur ihr Vater,
der Theologieprofessor Johann Franz Coing, stand abwartend vor
dem „Haus Engel“.

Sicherlich war auch er enttäuscht, dass die Familie Jung-Stilling
nun doch nicht wie angekündigt angereist war. Ihr Vater stand mit
Jung-Stilling, dem Schriftsteller, dem Professor, dem Doktor – ach,
er hatte so viele Titel – schon seit Längerem in Briefkontakt und
freute sich sehr darauf, ihn als neuen Professor für Kameralwissen-
schaften an der Philippina, der Marburger Universität, willkom-
men zu heißen. In ihrer Familie hatten alle Jung-Stillings Buch
über seine Kindheit und Jugendzeit gelesen und waren nun überaus
gespannt, diesen tiefgläubigen, aber auch mit Witz und Wissen reich-
lich ausgerüsteten Menschen kennenzulernen. Durch das Buch hatte
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Elise das Gefühl, Jung-Stilling schon längst zu kennen. Sie bewun-
derte ihn sehr und konnte es kaum abwarten, ihm tatsächlich ge-
genüberzustehen.

Während Elise ihrer Enttäuschung Herr zu werden versuchte, hatte
der Mann in der Kutsche längst seine Pfeife in die Tasche seines
Fracks gesteckt und wartete nun darauf, den Wagen verlassen zu
können. Doch Elise hatte gar nicht bemerkt, dass sie immer noch
gedankenverloren vor der Kutschentür stand und ihm den Weg
versperrte.

„Elise! Jetzt mach doch dem Herrn Professor Platz!“, rief ihr Vater.
Professor? Welcher Professor?, dachte Elise. Sie wusste zwar, dass

der Landgraf in der nächsten Zeit mehrere neue Gelehrte an die
Universität schicken wollte, aber dass nahezu zeitgleich mit Jung-
Stilling noch ein anderer Kollege ihres Vaters anreisen würde, war
ihr neu. Elise schaute also beschämt zu Boden und trat beiseite, um
den neuen Gelehrten vorbeizulassen.

„Mein lieber Freund“, sprach Elises Vater den Herrn an, „darf ich
Ihnen meine Tochter vorstellen? Das ist Elise, unsere Älteste. Unse-
re zwei anderen Töchter haben Sie ja schon kennengelernt. Unser
Sohn Justus ist leider nicht zugegen. Er studiert außerhalb Marburgs
Theologie.“

Elise wusste, was jetzt kam – die stolze Lobrede ihres Vaters auf
seinen Sohn, der in seine Fußstapfen trat und sich wie er mit The-
ologie und Philosophie beschäftigte. Wenn ihr Vater nur wüsste,
dass auch sie …

„Elise – träumst du schon wieder?“ Ruckartig wurde sie durch
diesen Satz, den sie des Öfteren von ihren Eltern zu hören bekam,
aus ihren Gedanken gerissen. Eigentlich waren sie sehr freundliche
und höfliche Personen, doch sie behandelten ihre älteste Tochter
oft noch wie ein Kind. Vielleicht fiel es ihr deshalb trotz ihrer drei-
ßig Jahre immer noch schwer, sich angemessen zu verhalten. Aber
irgendwann musste sie sich einmal gegen ihre Eltern zur Wehr set-
zen. Am besten jetzt gleich.

Elise streckte den Rücken durch und sah dem Fremden direkt in
die Augen, während sie an ihren Vater gewandt sagte: „Sicher, Va-
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ter. Ihr wisst doch, dass Träume die Realität durchaus bereichern
können, wenn diese zu langweilig erscheint.“

In der Tat hatte das Ankommen der Kutsche sie heute enttäuscht.
Sie hatte Jung-Stilling, einen Herrn von Welt erwartet – stattdessen
war dieser Mann mittleren Alters ausgestiegen, grau gekleidet, graues
Haar, hohe Stirn – die Langeweile in Person. Einzig die Augen
waren bemerkenswert offen und nachdenklich, fast verletzlich. Zwei
Falten zwischen den Augenbrauen machten den Eindruck eines
müden und traurigen Mannes perfekt.

Jetzt tat Elise ihre Bemerkung fast schon wieder leid. Was konn-
te denn dieser Herr dafür, dass er an Jung-Stillings Stelle aus der
Kutsche gestiegen war. Ihr Temperament war wieder einmal mit
ihr durchgegangen.

„Entschuldigen Sie mich“, murmelte Elise und ging raschen Schrit-
tes auf ihre Schwestern zu, die gemeinsam mit der jungen Frau, die
vorhin sofort ihre Aufmerksamkeit auf sich gezogen hatte, auf sie
warteten.

„Verzeihen Sie das ungestüme Verhalten meiner Tochter, Profes-
sor Jung-Stilling. Sie hatte sich von allen Mitgliedern unserer Fa-
milie eigentlich am meisten gefreut, Sie zu treffen. Doch Sie wis-
sen ja, wie die Frauenzimmer sind“, hörte sie ihren Vater noch un-
geschickt sagen, während sie den zwei Männern den Rücken zu-
wandte.

Professor Jung-Stilling? Oh nein!, dachte Elise verzweifelt. „Oh
Gott, was habe ich getan?“, flüsterte sie leise.

Doch bevor Elise überlegen konnte, ob sie sich nun umdrehen
und für ihr Verhalten entschuldigen oder doch besser wegrennen
sollte, zogen ihre Schwestern sie in ihren Kreis und plapperten mun-
ter drauflos, ohne Elises erschrockenen Blick zu bemerken. „Lies-
chen! Das ist unsere neue Freundin Salome, Professor Jung-Stillings
Frau – Frau Professor Jung-Stilling, das ist unsere Schwester Elise.
Sie dürften im selben Alter sein und sich sicher prächtig verstehen“,
stellte Miegchen sie einander in ihrem lockeren Plauderton vor.

Und bevor Elise wusste, wie ihr geschah, hatte sich die Frau des
Professors schon bei ihr untergehakt und sich mit ihr raschen Schrit-
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tes von den anderen entfernt. Ob sie vielleicht ihren Fauxpas be-
merkt hatte und sie nun retten wollte? Warum hatte ihr aber auch
niemand die Familie richtig vorgestellt? Ja, sie war zu spät gekom-
men, aber warum hatte Jung-Stilling sie nicht angesprochen, als er
die Kutsche betreten hatte? Elise hatte einen redegewandten Char-
meur erwartet – in Wirklichkeit brachte er kaum einen Ton heraus.
Und dann dieses bekümmerte Gesicht, diese fast gebeugte Gestalt,
der schüttere Haaransatz. Elise war verwirrt, hatte aber kaum Zeit,
ihre Gedanken zu sortieren.

Salome begann zu reden, und scheinbar konnte sie das gut. Sie
hatte eine weiche, unaufdringliche Stimme, fast flüsterte sie: „Elise,
ich habe mich sehr auf Sie gefreut. Ihr Vater hat meinem Mann
bereits in seinen Briefen von Ihnen berichtet. Ich wäre froh, Sie
hier in dieser mir noch fremden Stadt als meine Freundin gewin-
nen zu können. Lassen Sie uns einen Spaziergang machen. Nach
der langen Reise tun mir alle Knochen weh, und ich bin dankbar
für ein wenig Bewegung. Außerdem können Sie mir gleich die nä-
here Umgebung zeigen.“

Und so kam es, dass Elise zum ersten Mal in ihrem Leben eine
richtige Freundin bekam. Eine Freundin, die leidenschaftlich gerne
über ihren Mann plauderte.

�   
„Stellen Sie sich einmal vor, meine liebe Elise, Sie wären ein kleines
Kind, das niemanden zum Spielen hat, außer den Wind. So ungefähr
muss es meinem Henri ergangen sein, damals, als er noch ein klei-
ner Junge war. Stellen Sie sich vor, es ist April, so wie jetzt, und Sie
leben in einer hügeligen Gegend, ähnlich wie dieser hier. Um Sie
herum sind Felder, die frisch ergrünen, satt und saftig. Wenn der
Wind in das junge Gras fährt, beginnt es zu rascheln und zu flüs-
tern. Und inmitten dieser Felder sitzt ein kleiner Junge, der es nicht
gewohnt ist, viel zu reden.

Seine Eltern und Großeltern sind einfache Leute, die den ganzen
Tag hart arbeiten und am Abend zu müde sind zum Reden. Einzig
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der Großvater hat ab und an Zeit für das Kind und erzählt ihm
Geschichten, aber davon berichte ich ein anderes Mal mehr.

Jedenfalls sitzt der kleine Junge, der es gewohnt ist zu schweigen,
im Frühling im hohen Gras und schließt die Augen, um die Stim-
me des Windes zu hören. Er schult damit schon früh seine Sinne –
anstatt viele Worte zu machen, lauscht er seiner Umgebung und
malt die Worte nur in seinem Inneren. Die Natur um den kleinen
Jungen herum spricht sein Herz an und berührt seine Seele so sehr,
dass er, je mehr er dem Wind lauscht, Gottes Wesen um ihn herum
erkennt.

Ihm wird schon früh klar: So etwas Wundervolles wie eine Rau-
pe, die isst und isst und isst und sich dennoch flink bewegen kann,
bevor sie irgendwann ein farbenfroher Schmetterling wird – so et-
was muss sich jemand ausgedacht haben. Jemand mit Liebe zum
Detail. Er lernt schnell, diese Details zu sehen. Er sieht Dinge, an
denen andere Menschen blind vorbeischauen.

Der kleine Junge geht zum Beispiel in den Wald und setzt sich
auf den noch feuchten Moosboden. Obwohl die Sonne noch nicht
warm genug ist, um das Bett des Waldes zu einem gemütlichen
Plätzchen zu machen, streichelt der kleine Junge das grüne, samtige
Polster, schließt die Augen und horcht.

Der Wind durchstreicht sanft die jungen Blätter in den Baum-
kronen und erzeugt ein sachtes Rauschen. Der kleine Junge hat noch
nie das Meer gesehen, aber so wie das Geräusch des durch die Bäu-
me streichenden Windes, stellt er sich das Zischen des Meeres vor.

Dann ist der Wind plötzlich weg und der Junge erlebt, wie sich
das Moos unter seiner Hand anfühlt. Es ist mehr als ein Ruhelager,
es besteht aus vielen kleinen Fasern – wer kommt bloß auf solche
Ideen? Es muss jemand sein, der viel weiß und viel Zeit hat und
viel Liebe – denn was der kleine Junge sieht, ist so schön, so unsag-
bar schön, dass er dafür keine Worte findet.

Die Gänseblümchen auf der Lichtung, so filigran, in der Gruppe
so mächtig, so schön. Die Kohlmeise, so flink, mit blauem Hüt-
chen, so schön. In der Nacht der Gesang der Nachtigall, die Sterne,
der Mond, so schön, so schön.
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Und so kommt es, dass der kleine Junge schon früh seinen besten
und auch seinen einzigen Freund findet: den Schöpfer all der Din-
ge, die um ihn herum sind. Er lernt Gott ganz ursprünglich, ganz
sinnlich kennen, und das prägt ihn bis heute.

Stellen Sie sich vor, dieser kleine Junge wird erwachsen und muss
diese abgeschottete Welt irgendwann verlassen, um unter Seines-
gleichen zu leben – er wird sich immer fremd unter ihnen fühlen,
selbst nachdem er ihre Sprache gelernt, ihr Verhalten angenommen
und ihre Bräuche verstanden hat.

Er ist verletzlich geworden. Er wird immer ein offenes Herz ha-
ben für Dinge, die außer ihm kaum jemand sieht. Und das sind
nicht immer schöne Dinge. Er leidet unter dem, was Seinesglei-
chen mit der Welt tun, die so liebevoll gemacht wurde. Er leidet
darunter, wie Seinesgleichen miteinander umgehen, obwohl sie
ebenfalls liebevoll gemacht wurden. Seine Stärke, diese Dinge wahr-
zunehmen, ist zugleich seine größte Schwäche, weil sie ihn einsam
macht.

Und dieser einsame Mensch, das ist mein Mann Henri. Stellen
Sie sich das einmal vor.“

�   
Es war die einzige Eigenart von Salome, die ihn störte. Heinrich
mochte es so gar nicht, wenn seine Frau ihn Henri nannte. Dieses
ganze französische Getue, diese aufgeblasene, überfrachtete Mode,
nein, das war nicht seine Welt. Gott sei es gedankt war er aber jetzt
in einer einfachen Gegend gelandet. Marburg schien wirklich ein
Platz zu sein, an dem man neu anfangen konnte. Wieder einmal.

Soeben hatte er einen Stiefelwichser verabschiedet, der ihm seine
Dienste angeboten hatte. In einer langen Rede hatte der gute Mann
zu erzählen gewusst, welchen Herrschaften Marburgs er bereits die
Schuhe geputzt und ausgebessert hatte – zu gerne hätte er auch die
Ehre gehabt, das Schuhwerk des Herrn Professor Jung-Stilling zu
säubern. In seiner freundlichen Art hatte Jung-Stilling den Mann
zu Ende reden lassen, bevor er ihm mitteilte, dass sein Hausstand
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samt Bediensteten in der nächsten Zeit anreisen würde und er fürs
Erste keine Hilfe benötigte.

„Sollten meine Schuhe aber Ihre Verrichtungen benötigen, werde
ich mich sicher an Sie erinnern“, versicherte er dem Stiefelputzer,
dessen Antlitz wahrlich unverkennbar war – eine große Warze zier-
te sein Gesicht direkt neben der Nase.

Jung-Stilling seufzte, als er sich auf das Sofa im Salon fallen ließ.
Es war eine beschwerliche Reise gewesen. Von jeher mochte er
Kutschfahrten nicht. Er saß lieber selbst im Sattel, als sich durch-
schaukeln zu lassen. In seinem empfindlichen Magen spürte er je-
den Stein unter den Wagenrädern. In seinem Ohr hörte er jedes
leise Quietschen der Achsen. Wenn er schon Opfer des Lebens war,
so dachte er, dann wenigstens aktiv statt passiv. Auf dem Rücken
eines Pferdes war er frei, der Bauch konnte mitsamt seinen Gedan-
ken fliegen, und die Ohren vernahmen nur den vorbeirauschenden
Wind und das Getrappel der Pferdehufe.

Doch auch hier, in dieser fast noch bäuerlichen Universitätsstadt,
konnte er seinen Sorgen nicht entfliehen. Zu viel war bisher in
seinem Leben geschehen. Mit seinen siebenundvierzig Jahren fühl-
te er sich manchmal wie sein eigener Großvater. Wie sehr er ihn
vermisste! Aber er würde ihn sich zum Vorbild nehmen, auf diesel-
be unnachahmliche Weise den jungen Menschen die Welt erklären,
wie dieser es einst getan hatte. Er war ein Jung, er würde das Erbe
weitergeben.

Wieder hörte er ein Geräusch aus dem Flur. Heinrich erhob sich
und öffnete die Tür. Verschüchtert stand dort ein blutjunges
Wäschermädchen und getraute sich kaum, zu ihm aufzusehen.

Heinrich lächelte sie an.
„Was kann ich für Sie tun?“, fragte er.
„Was Sie für mich tun …?“, stockte das Mädchen. „Was ich für

Sie tun kann, Herr, das sollte meine Frage gewesen sein.“
„Ja, was können Sie denn für mich tun, junge Frau?“, fragte Hein-

rich aufmunternd zurück.
Erstaunt sah sie ihn an. „Ja, ich, äh, wollte fragen, äh, frage Sie,

ob Sie nicht vielleicht noch eine Wäscherin benötigen.“
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Auch wenn das Mädchen ihn an seine Tochter Hannchen erin-
nerte – es tat ihm leid, sein Hausstand war komplett.

Menschen wie sie abzuweisen, war immer wieder ein Problem
für Heinrich. Zu gerne würde er sie alle einstellen und bezahlen,
sofern sie ehrliche Leute waren und nicht schlecht über ihre Brot-
geber redeten, wie er es manches Mal erlebt hatte. Er wusste selbst,
wie es war, um Stellung und Nahrung betteln zu müssen. Es erfor-
derte viel Mut, ihn hier aufzusuchen – besonders wenn man so
jung war wie dieses Mädchen.

„Aber ich denke, so gepflegt und ehrlich, wie Sie auftreten, wer-
den Sie sicherlich schnell eine Anstellung finden“, machte Hein-
rich der jungen Frau Mut. Schüchtern lächelte sie zurück und ver-
abschiedete sich.

Sie hatte wirklich Ähnlichkeit mit Hannchen gehabt. Dieselbe
zurückhaltende Art, dieselbe Statur. Wie freute er sich darauf, wenn
seine Kinder endlich ankamen. Es war schön, dass zumindest die
kleine Lisette nun nicht allzu weit weg von dem Ort groß werden
sollte, wo er aufgewachsen war. Sein Sohn war wegen der turbu-
lenten Jahre zuvor kaum in seiner Nähe gewesen, und Hannchen
war nun auch fast erwachsen. Es war ihm wohl viel eher gelungen,
sein „Erbe“ an die Studenten weiterzugeben als an seine ältesten
Kinder. Aber vielleicht gelänge es ihm bei Lisette. Schon morgen
würde die Kleine mit ihrer Amme und den Mägden nachkommen.

Heinrich stand auf, verließ den Salon und betrat sein Studier-
zimmer. Hier würde er also bald die Herren Studierenden unter-
richten. Wieder seufzte er. Auch wenn er seine Arbeit liebte, so war
er doch froh, noch eine gewisse Zeit der Ruhe zu haben. Er war
dankbar, dass Salome spazieren gegangen war, auch wenn er nun
die undankbare Aufgabe hatte, alle Bittsteller abzuwimmeln. Zudem
erschien ihm die Begleitung seiner Frau nicht unbedingt passend.
Aber vielleicht tat er dieser Elise auch Unrecht. Ihren Vater, Profes-
sor Coing, schätzte er zumindest sehr. Mit ihm verband ihn eine
Freundschaft, die zum einen auf ihren gemeinsamen Interessen grün-
dete, vor allem aber auf ihrem gemeinsamen Glauben an Christus.
Zudem hatten sich Verwandte aus beiden Familien miteinander
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verheiratet. Doch nicht nur Familie Coing war ihm sympathisch,
auch insgesamt schienen die Marburger ein achtbares Völkchen zu
sein.

Es klopfte an der Tür. Als Heinrich sie öffnete, überkam ihn ein
Anflug von Übelkeit. Ein Parfümschwall drängte in das Zimmer
und mit ihm ein Mann, dessen Redeschwall ebenso unangenehm
war wie sein Gesicht und sein Duft: „Herr Professor Jung-Stilling,
darf ich mich vorstellen, ich bin Friseurmeister und stelle mich
hiermit in Ihre Dienste, so wie ich es bereits bei den Vorgängern
Ihres Studienfaches getan habe, auch wenn der letzte Professor solch
einen krausen Lockenkopf hatte, dass seine Haare schwer zu bändi-
gen waren und der Schnitt nie wirklich gerade war, obgleich das bei
Ihrer Haarnatur ein Leichtes werden wird, außer Sie möchten Ihr
Haupt noch mit einer Perücke schmücken, wie es einige der Her-
ren Professoren der alten Schule noch zu tun pflegen, so kann ich
Ihnen gerne ein passendes Modell anfertigen, wenn Sie mich Maß
nehmen lassen.“

Der Mann machte sich daran, Heinrichs Nacken zu berühren,
woraufhin Heinrich sich ihm entwand und ansetzte, ebenso
monologhaft zu antworten: „Guter Mann, ich benötige keine Pe-
rücke, ich besitze bereits zwei für wichtige Anlässe, trage mein Haar
aber, wie Sie sehen, meist sowieso recht kurz, da wenig davon vor-
handen ist, und werde mir bei Bedarf selbst einen Friseur suchen,
weil ich Sie genauso wenig in meinen Dienst stellen werde wie
mein Vorgänger, den es schlichtweg nicht gab, da die Studien-
richtung, die ich unterrichte, erst mit mir an diese Alma Mater
gezogen ist und ich sie entwickele. Mit einem Wort – nein, Sie
dürfen sich nicht vorstellen, gehaben Sie sich wohl.“

Während seiner Ausführungen hatte Heinrich den Friseur wieder
auf den Flur hinausgeführt und am Ende schlicht die Tür hinter
ihm geschlossen. Nun gut, nicht alle Marburger scheinen redlich zu
sein, dachte Heinrich lächelnd und begann, seine Bücher und Schrif-
ten zu sortieren, was ihm aber nicht recht gelang. Immer wieder
wurde er von Personen unterbrochen, die ihm ihre Dienste anbie-
ten wollten. Mal war es ein Schneider, dann wieder ein Stiefel-
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putzer, dann ein Knecht. Wo blieb bloß Salome – normalerweise
kümmerte sie sich um derartige Angelegenheiten. Verstand sie sich
so gut mit der Tochter der Coings?

Heinrich runzelte die Stirn. Diese Elise schien so gar nicht wie
Salome zu sein. Hager und fast einen Kopf größer als seine Frau,
und in ihren Bewegungen ein wenig fahrig und unbeherrscht. Und
dann diese aufmüpfige Bemerkung über die Langeweile gegenüber
ihrem Vater. Obwohl sie damit sicherlich Recht hatte. So manche
Begegnung mit anderen Menschen hatte ihn ebenfalls dazu verlei-
tet zu träumen. In einigen Gesellschaften wurde nur geplaudert,
um den Kiefer zu bewegen, das Gesagte hatte keinen Inhalt, es war
überflüssiges Geschwätz und machte die Köpfe hohl und leer.
Vielleicht verbarg sich in diesem ungelenken Mädchen ja ein intel-
ligenter Verstand. Das würde erklären, warum Salome so lange mit
ihr unterwegs war.

Hoffentlich nennt Salome mich nicht immer Henri, dachte er,
setzte sich an sein Schreibpult und vermerkte in seinem Notiz-
buch, dass er seine Frau unbedingt darauf aufmerksam machen
musste, nachdem er den bisherigen Tag schriftlich hatte Revue pas-
sieren lassen. Der letzte Satz in seinem Eintrag lautete: „Welche
Menschen mich hier in diesem beschaulichen Ort wohl noch er-
warten werden? Ich bin gespannt.“


