
5

Prolog

Winter 2003
Omaha, Nebraska

Das einzige Problem mit ihrem Leben war, dachte 
Mary, dass sie keines hatte. Sam war seit zwei Jahren 
nicht mehr da, aber sie spielte immer noch nach seinen 
Regeln. Die Last dieses Theaterspielens war einfach zu 
viel. Sie würde die Tabletten nehmen.

An dem Tag, als Sam gestorben war, hatten die 
Krankenschwester und der Sheriff jedes rezeptpflich-
tige Medikament registriert. Sie hatten das Oxygesic 
und die anderen Schmerzmittel im Wert von mehreren 
Hundert Dollar mitgenommen, um sie zu vernichten. 
Nur die Schlaftabletten nicht. Die Hospiz-Kranken-
schwester hatte sie Mary anvertraut und sie sogar ge-
drängt, welche davon zu nehmen, bis sie einen Termin 
bei ihrem eigenen Arzt machen konnte. Hätte sie ei-
nen Blick in die Flasche geworfen, hätte die Schwester 
es sich wohl anders überlegt. Mary sammelte schon 
lange Tabletten. Sie verstand genug von Computern, 
um eine Suchmaschine zu benutzen und verschiedene 
Internetseiten aufzurufen. Nun war sie überzeugt, dass 
sie genug zusammenhatte, um es ohne Schmerzen zu 
tun – selbst wenn man berücksichtigte, dass manche 
der Pillen im Laufe der Zeit an Wirkung verloren ha-
ben mochten.

Sie hatte nicht erwartet, dass ihre Hände beim Öff-
nen der Flasche so zittern würden. Und sie hatte auch 
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nicht damit gerechnet, dass sie das Wasser in dem Glas 
auf ihrem Nachttisch verschütten würde. Während 
das Wasser über die Tischplatte lief und auf den re-
liefartigen Teppich tropfte, wurde Mary klar, dass sie 
zwar glaubte, ein Mensch wie sie würde im Ernstfall 
vom heiligen Petrus an der Himmelspforte herzlich 
begrüßt, letztendlich aber gar nicht sicher sein konnte, 
was geschah, nachdem man ins Gras gebissen hatte, 
wie Sam es respektlos genannt hatte. Sie schraubte 
den Deckel wieder auf das Medikamentenfläschchen, 
schob es unter den Kissenberg, der am Kopfende ihres 
Bettes aufgetürmt war, und lehnte sich zurück. Dann 
starrte sie zur Decke hinauf und schimpfte mit sich 
selbst. Mary Elisabeth McKibbin Davis, du bist fünfzig 
Jahre alt. Du hast kein eigenes Leben, keine Pläne für die 
Zukunft und nicht den Mumm, etwas dagegen zu unter-
nehmen. Kein Wunder, dass Sam Elizabeths Namen mit 
z statt mit s schreiben wollte. Kein Wunder, dass er deine 
Tochter nach seiner Mutter nannte. Elizabeth Davis hatte 
ein Rückgrat. Mary Elisabeth McKibbin hat keins. Und 
mit dieser bitteren Erkenntnis schlief sie ein.

Am nächsten Abend war Mary froh, dass sie die Ta-
bletten weggetan hatte. Am Nachmittag war sie in ein 
Geschäft gegangen und hatte unter lauter Gerümpel 
etwas gefunden, dessen Aufschrift Hoffnung versprach. 
Das ging ihr nicht mehr aus dem Sinn. Und dann war 
da noch das Deckblatt der Zeitschrift, auf dem die Sea 
Cloud abgebildet war, wie sie durch die Wellen glitt, 
ihre Segel vor dem leuchtend blauen Himmel gebläht. 
Aus dem Artikel hatte sie erfahren, dass das Schiff in 
einer kleinen Hafenstadt in Südfrankreich namens Ar-
cachon zu Hause war. Ihr Herz klopfte ungestüm, als 
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sie den Artikel ein zweites Mal las und nach dem Na-
men des Kapitäns suchte.

Und anstatt die Tabletten zu nehmen, schrieb sie in 
der Dämmerung des anbrechenden Tages einen Brief.
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Kapitel 1

Lieber Jean-Marc,

wenn dich dieser Brief erreicht, wird es ein Wunder 
aus der Hand des Gottes sein, dessen Existenz du vor 
so vielen Jahren geleugnet hast. Viel Zeit ist vergan-
gen seit jenem Abend, als Sam dem Bandleader das 
Mikrofon aus der Hand nahm und alle überraschte, 
indem er unsere Verlobung verkündete. Du standest 
an der Tür und blicktest quer durch den zum Bers-
ten vollen Speisesaal zu unserem Tisch herüber. Den 
Blick, mit dem du mich ansahst, bevor du dich um-
drehtest und gingst, werde ich nie vergessen.
Das ist beinahe dreißig Jahre her. Mir ist, als wäre es 
gestern gewesen.
Ich ging am nächsten Tag zu deinem Hotel. Aber du 
warst nicht mehr dort.
Ich habe eine erwachsene Tochter. Meine Haare sind 
jetzt kurz geschnitten, und ich versuche nicht mehr, 
die Locken zu bändigen oder das Grau zu verstecken. 
Wenn wir einander auf der Straße begegnen würden, 
könntest du glatt an mir vorbeigehen, ohne zu wissen, 
dass ich es bin.
Spielst du noch Chopin? Bist du in jenem Sommer um 
das Mittelmeer gesegelt? Ich habe oft an dich gedacht, 
auch wenn ich mein Versprechen, dich zu begleiten, 
nicht gehalten habe.
Erinnerst du dich noch an das erste Mal, als du mich 
zum Segeln mitnahmst? Als wir anlegten, um eine 
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Mittagspause zu machen, hast du ein Stück von dem 
Baguette abgebrochen, das deine Mutter in den alten 
Korb gepackt hatte, und Brie daraufgetan. Du hast 
darauf bestanden, dass es mir besser gehen würde, 
wenn ich etwas aß. Und du hattest recht. Anschlie-
ßend war ich nicht mehr so schrecklich seekrank. Ich 
esse noch immer gerne Brie.
Bald ist Weihnachten, und ich habe beschlossen, nach 
Paris zurückzukehren. Vielleicht kommt meine Toch-
ter mit. Sam wird nicht dabei sein. Er hat immer ge-
sagt, dass er zuerst sterben würde, und im Gegensatz 
zu mir hat Sam seine Versprechen immer gehalten.
Ich nehme an, dieser absurde Brief ist ein Zeichen da-
für, dass ich alt werde. Es heißt ja, dass alte Leute oft 
ihre Vergangenheit noch einmal erleben wollen. Und 
dass sie Dinge vergessen. Neulich fiel mir meine ei-
gene Telefonnummer nicht mehr ein. Aber nach all 
den Jahren erinnere ich mich noch immer an deine 
Adresse.
Ich habe immer versucht mir vorzustellen, dass du auf 
der Sea Cloud bist. Und jetzt habe ich sie in einer 
Segelzeitschrift gesehen und erfahren, dass dein Traum 
wahr geworden ist – sie gehört dir. Wenn ich in den 
vergangenen Jahren an dich dachte, stellte ich mir 
auch vor, dass du mit der hübschen Sängerin verheira-
tet warst, die so unverschämt mit dir geflirtet hat, als 
wir zusammen waren. Ich hatte den Eindruck, dass 
sie dich störte, aber sie war wirklich in dich verliebt, 
und ich habe immer gehofft, dass sie schließlich doch 
den Mann sehen durfte, den ich kannte. Manchmal 
habe ich dich sogar mit Kindern und Enkeln vor mir 
gesehen. Ein Mann, der Geschichten erzählen kann, 
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wie du es tust, sollte unbedingt Enkel haben. Aber der 
Artikel erwähnt keine Familie – nur ein humorvolles 
Zitat von dir, dass die Sea Cloud noch immer deine 
beste Ehefrau sei.
Ich kenne nicht alle Gründe, die mich dazu bewegen, 
diesen Brief abzuschicken. Wahrscheinlich hoffe ich 
auf irgendeine Mitteilung von dir, dass du mir verzie-
hen hast. Mein Leben besteht nicht nur aus gebroche-
nen Versprechen.
Heiligabend werde ich in Paris an dich denken. Soll-
test du auch an mich denken, dann stell dir vor, wie 
ich ... Ach, du weißt schon, wo ich sein werde.

Sie hatte fieberhaft geschrieben, aber als sie unter die 
Notiz, die plötzlich ein Brief geworden war, ihren 
Namen setzen sollte, zögerte Mary. Sie lehnte sich in 
dem Ohrensessel zurück, der ihr als Schreibtischstuhl 
diente. Die Sonne begann über den Horizont zu krie-
chen und versah den Himmel mit rosa- und orange-
farbenen Streifen, während sie zugleich den Baumbe-
stand hinter Sams Garten von hinten beschien. Mary 
legte den Stift nieder, um den Sonnenaufgang durch 
das große Erkerfenster auf der anderen Seite des 
Schreibtisches zu beobachten. Während der Himmel 
sich aufhellte, strich sie geistesabwesend über den 
verschlissenen Saum des alten seidenen Bademantels, 
den sie in der Dunkelheit des frühen Morgens über-
geworfen hatte. Sam hatte die Farbe nie leiden kön-
nen. Sie erinnerte ihn an das Wasser des schlammigen 
Baches, der durch das südliche Ende seines Anwesens 
verlief. Der glatte Seidenstoff machte ihr bewusst, 
dass sie an diesem Morgen noch keine Handcreme 
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aufgetragen hatte. Trockene Haut. Ein weiterer Vor-
bote des Alters. Noch eine Sache, der sie nachtrauern 
konnte.

Sie las den Brief noch einmal, noch immer unsi-
cher, wie sie ihn unterschreiben sollte. In Freundschaft? 
Kaum eine zutreffende Bezeichnung, weder was ihre 
Beziehung noch was ihre Trennung betraf. Alles Liebe? 
Das ließ den nötigen Ernst vermissen. Mit freundlichen 
Grüßen? Zu förmlich.

Als sie sich vorbeugte und die Ellenbogen auf den 
Schreibtisch stützte, um ihr Kinn auf die gefalteten 
Hände zu legen, rutschte der weite Ärmel ihres Bade-
mantels hinunter und der fadenscheinige Saum kit-
zelte sie am Arm. Sam hatte sie schon vor langer Zeit 
gedrängt, das Kleidungsstück wegzuwerfen.

„Du siehst aus wie eine von diesen obdachlosen 
Frauen, die bei der Heilsarmee in den Kleidersäcken 
wühlen“, hatte er sich beschwert, als sie den Bademan-
tel aus einem Kleiderhaufen auf dem Boden des An-
kleidezimmers gezogen hatte. 

„Er ist aber bequem“, hatte sie gemurmelt. „Warum 
kann ich in meinem eigenen Haus keine bequemen 
Sachen tragen?“

Sam war von hinten an sie herangetreten und hat-
te die Arme um sie geschlungen. Das Kinn auf ihren 
Kopf gelegt, betrachtete er sie im Spiegel. „Die Haus-
angestellten werden nie Respekt vor dir haben, wenn 
du in so etwas herumläufst.“ Er trug ihren gelben Sei-
denmorgenrock überm Arm. „So etwas sollte die Dame 
des Hauses tragen.“ Mit der freien Hand streichelte er 
ihren Unterkiefer entlang und fuhr spielerisch das Re-
vers des schlammfarbenen Bademantels hinunter. Er 
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knabberte zärtlich an ihrem Ohr. „Wenn Madame sich 
umziehen wollen?“

Komisch, dass Erinnerungen wie diese in letzter Zeit 
häufiger hochkamen. Dieser kleine Zwischenfall hatte 
sich am ersten Morgen nach ihren Flitterwochen er-
eignet, obwohl Sam sie immer ermahnt hatte, es ihre 
Hochzeitsreise zu nennen. An jenem Morgen vor so 
langer Zeit hatte die junge Mary Elisabeth Davis den 
alten Bademantel abgestreift und den neuen Morgen-
rock ohne weitere Einwände angezogen. Jetzt, als sie 
auf das Kleidungsstück hinuntersah und die abgewetz-
te Seide zwischen den Fingern fühlte, wurde ihr klar, 
wie symbolisch jene Begebenheit für den Rest ihres 
Lebens gewesen war. Sie hatte sich in den vergangenen 
dreißig Jahren oft umziehen müssen.

Mit einem Seufzer griff Mary nach dem gerahmten 
Spruch, der neben der Lampe stand. Sie fuhr mit dem 
Finger über den verkratzten Metallrahmen und las lei-
se die Worte: Es ist nie zu spät, das zu werden, was du 
hättest sein können. Sie hatte den Spruch am Tag zu-
vor in einem Laden beim Alten Markt gefunden. Es 
war ein Ort, wie Sam ihn verachtet hatte und Mary 
ihn liebte – eine Ansammlung muffiger hoher Räume 
voller Regale, die mit Krimskrams, alten Gardinen-
stangen und Kleidung mit der Bezeichnung Vintage 
vollgestopft waren.

Mary drehte den Rahmen um und lächelte, als sie 
sah, dass der Aufkleber mit dem Preis von 50 Cents 
noch auf der Rückseite klebte. Dieses Bild war das 
Einzige gewesen, was sie auf ihrem Bummel gestern 
erstanden hatte – an einem Tag, an dem sie eigentlich 
bei der Druckerei die Einladungen für Elizabeths und 
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Jeffreys Hochzeitsempfang hätte bestellen sollen. Sie 
würde das also heute machen müssen. Obwohl die 
Hochzeit erst im nächsten Mai war, wurde Liz schon 
jetzt nervös. Wenn Mary es sich recht überlegte, kränk-
te sie die Sorge ihrer Tochter. Liz schien überzeugt, 
dass ohne ihren Vater alles auseinanderfallen würde, 
ihre Hochzeitspläne eingeschlossen. Als wenn es Sam 
gewesen wäre, der in all den Jahren den Durchblick 
gehabt hätte.

Die rote Sonne lugte hinter den Hügeln am Hori-
zont hervor, und purpurnes Licht durchflutete den 
Raum. Mary stellte den Spruch wieder neben ihre Tif-
fanylampe und dachte an Sams Protest, als sie darauf 
bestanden hatte, ihren Schreibtisch genau gegenüber 
von dem großen Erkerfenster aufzustellen.

„Es wird dich von der Arbeit ablenken“, hatte er ge-
sagt. „Niemand stellt seinen Schreibtisch direkt vors 
Fenster.“

„Ich schon“, hatte Mary beharrt. „Ich will hinaus-
sehen.“ Sam hatte bei der Position des Schreibtisches 
nachgegeben. Aber als es darum ging, welche Arbeit sie 
tun sollte, hatte er sich durchgesetzt. Seine Definition 
des Wortes „Arbeit“ war so weit von Marys Ansichten 
entfernt wie die englischen Ländereien in seiner Fami-
liengeschichte von den irischen Baracken in der ihren.

Mary merkte bald, dass ihr Vater über das, was Sa-
muel Davis Marys „Arbeit“ nannte, nur verächtlich 
den Kopf geschüttelt hätte. Andererseits besaß Micha-
el McKibbin nur das Geld in seiner Hosentasche und 
hatte keine Erfahrung damit, ein Vermögen zu verwal-
ten, das die vorige Generation verdient hatte. An ei-
nem Schreibtisch zu sitzen und Einladungen zu Wohl-
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tätigkeitsveranstaltungen zu beantworten, würde ein 
McKibbin niemals als Arbeit bezeichnen. Und obwohl 
Mary es ein Vierteljahrhundert lang getan hatte, war 
es auch für sie nie wirklich Arbeit gewesen. Gott sei 
Dank tat Elizabeth jetzt all das. Endlich hatte Mary die 
Freiheit, zu tun, was ihr gefiel. Wenn sie nur heraus-
finden könnte, was genau sie eigentlich tun wollte. Sie 
blickte auf den Brief hinab und strich mit dem Finger 
über seinen Namen. Monsieur Jean-Marc David. Drei 
Vornamen. Sie hatte ihn immer damit aufgezogen.

Während das Licht im Zimmer einen goldenen Ton 
annahm, griff Mary nach dem alten Kugelschreiber, 
den sie aus ihrer Schreibtischschublade hervorgekramt 
hatte, und unterschrieb den Brief. Herzlich, Mary. Sie 
hörte noch, wie Jean-Marcs wundervolle Stimme ihren 
Namen flüsterte. Sie hatte drei Jahre lang üben müs-
sen, aber sie glaubte zu wissen, wie man ein richtiges 
französisches r aussprach. Doch als Jean-Marc ihren 
Namen sagte, wurde ihr klar, dass sie sich geirrt hatte. 
Das r war nicht gerollt, und man bildete es auch nicht 
hinten in der Kehle, wie die Deutschen es taten. Es 
war ... also, wenn Jean-Marc es als Teil ihres Namens 
aussprach, war es einfach wunderschön.

Ihre Hand zitterte, als sie die Adresse auf den Brief-
umschlag schrieb. Er wird wahrscheinlich ganz unten 
in einem Postsack in Arcachon landen. Bestimmt ist die 
Gegend inzwischen ein großer Parkplatz. Das macht man 
doch in Urlaubsorten so. Sie bauen neu und zerstören da-
für die alten Viertel. Mit ihrem Blick auf die Bucht ha-
ben die Davids wahrscheinlich schon vor langer Zeit den 
Ausverkauf mitgemacht. Und selbst wenn nicht – wenn 
Jean-Marc wie geplant zur See gefahren ist, hat er das 
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Haus bestimmt verkauft, als seine Eltern starben. Und sie 
leben sicher nicht mehr.

Mary stand auf. Sie ging um den Schreibtisch he-
rum zu der Wand mit den bleiverglasten Fenstern und 
ließ sich auf dem Sitzpolster im Erker nieder. Dann 
zog sie ein Kissen zu sich heran und schlang die Arme 
darum. Unten, jenseits der niedrigen Hecke, beleuch-
tete die Sonne die Wipfel der hundert Jahre alten Pi-
nien, die als Grenze zwischen dem gepflegten Rasen 
und der Prärie dahinter dienten. Mehrere der Pinien 
waren von jahrzehntealten Schlingpflanzen umrankt, 
die sich um die Stämme wanden und in jedem Herbst 
für Girlanden voller orangefarbener Früchte an den 
fünf Kaminsimsen im Haus sorgten. Im Morgenlicht 
leuchteten die Beeren kräftig. Mary bemerkte, dass der 
erste Frost schon vorbei war und niemand die Ranken 
geschnitten hatte. Auch gut. Hätte jemand es erwähnt, 
wäre Cecil Baxter trotz seiner Arthrose in den Knien 
sicher noch einmal geklettert, und Cecil war viel zu 
alt, um auf Bäume zu steigen. Sie würde noch vor dem 
nächsten Frühjahr eine Hilfe für den Garten einstel-
len müssen, und sie hatte noch keine Ahnung, wie sie 
das Thema ansprechen sollte, ohne Cecils Gefühle zu 
verletzen.

Mary reckte sich, stand auf und ging hinüber zur an-
deren Seite des Raumes und in das halb leere Anklei-
dezimmer. Sie hatte sich noch nie genug aus Kleidern 
gemacht, um all die Kleiderstangen zu füllen, von den 
Regalen und Schubladen ganz zu schweigen.

„Geht es Ihnen gut, Madam?“ Ein zartes Klopfen an 
der zweiflügeligen Schlafzimmertür begleitete die tiefe 
Stimme.



16

„Ich bin heute nur ein bisschen langsam, Irene. 
Kommen Sie rein!“

Sie öffnete die Wäscheschublade, zog sich dann aber 
schnell wieder zu ihrem Schreibtisch zurück, packte 
den Briefumschlag und steckte ihn in die Tasche ihres 
Morgenmantels, während Irene ein Frühstückstablett 
auf der Bank am Fuße des Bettes abstellte.

Die ältere Frau legte die Stirn in Falten. „Sie brüten 
doch wohl nichts aus, hoffe ich? Jetzt, wo die Feiertage 
vor der Tür stehen.“

Mary deutete mit dem Kopf auf die großflächigen 
Fenster. „Ein wunderbarer Morgen.“ Sie wandte sich 
ab und steuerte wieder auf das Ankleidezimmer zu, 
während sie über die Schulter zurückrief: „Ich fahre 
heute Morgen in die Stadt. Wahrscheinlich esse ich zu 
Mittag einen Happen bei Val.“ Nachdem sie in ihre 
ausgeblichene Jeans geschlüpft war, steckte sie die Füße 
in perlenbestickte Mokassins, bevor sie einen Pullover 
aus einer Schublade zerrte.

Sie erschrak, als sie an der Tür hinter sich Irenes 
Stimme hörte. „Wie viel haben Sie abgenommen?“

„19 Kilo“, erwiderte Mary, während sie den Pull-
over über den Kopf zog. „Und fünf muss ich noch.“ 
Sie drehte sich um und tätschelte ihren Bauch. „Nicht 
schlecht für ein altes Mädchen, was?“ Sie griff nach ei-
nem elfenbeinfarbenen Leinenblazer. „Kann ich Ihnen 
irgendetwas aus der Stadt mitbringen?“

Irene schüttelte den Kopf. „Sagen Sie Val, sie soll Ih-
nen einen ihrer Milchshakes zubereiten. Damit Sie mal 
ein bisschen was auf die Rippen kriegen.“

Mary gluckste amüsiert. „Keine Sorge, meine Gute. 
Ich falle schon nicht vom Fleisch.“ Wieder drehte sie 
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sich weg und zog eine lederne Mappe von einem der 
Regale. Schnell nahm sie den Umschlag aus der Tasche 
ihres Bademantels und schob ihn in die Mappe. Sie 
blinzelte prüfend in den Standspiegel. Dann hob sie 
die Brille und spitzte die Lippen, die Stirn in kritische 
Falten gelegt. Diese beiden Fältchen an den Mundwin-
keln waren mit jedem Tag deutlicher zu sehen. Viel-
leicht Antifaltencreme. Vielleicht Botox. Meredith im 
Club ließ es sich regelmäßig spritzen und schwor auf 
ihren Arzt. Und sie sah tatsächlich ein bisschen jünger 
aus.

Irene räusperte sich. „Sie gehen zur Post?“
Mary richtete sich auf. „Warum?“
„Ich habe gerade gesehen, dass Sie einen Brief ein-

gesteckt haben.“ Irene deutete mit dem Kopf auf die 
Ledermappe. „Wenn Sie zur Post gehen, würde ich Sie 
bitten, Briefmarken mitzubringen.“

„Kein Problem.“ Mary rauschte an ihr vorbei. „Ver-
gessen Sie nicht, dass ich zum Mittagessen nicht zu 
Hause bin!“ Sie eilte ins Schlafzimmer, wobei sie lange 
genug bei dem Frühstückstablett stehen blieb, um ei-
nen Schluck Kaffee zu trinken. „Bis später.“ Mary zö-
gerte. „Und vielen Dank noch mal für die Hilfe gestern 
beim Abendessen.“ Ihre Hand lag auf dem Türknauf. 
„Ich glaube, ich habe Ihnen noch nie gesagt, wie viel 
Sie mir bedeuten, Irene. Sie haben mich in all den 
Jahren vor so mancher gesellschaftlichen Katastrophe 
bewahrt. Und das war gestern Abend auch wieder so.“

Irene schnaubte verächtlich und schüttelte den Kopf. 
„Ach was. Sie hätten es verstanden.“

„Das glauben Sie. Aber sie hätten nur so getan, als 
ob sie es verstehen. Und heute im Club hätten sie sich 
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die Mäuler zerrissen, wenn Sie nicht gekommen wären 
und mich daran erinnert hätten, nach Hause zu gehen. 
Wie konnte ich nur vergessen, dass ich die Goldenhir-
sches eingeladen hatte?“ Mary sah nachdenklich drein. 
„Ich mag Maude. Wirklich!“

„Wahrscheinlich hat sie selbst in ihrer Karriere das 
eine oder andere Abendessen vergessen“, vermutete 
Irene, während sie sich über Marys Bett beugte, um 
die Kissen zu richten. „Und Elizabeth war da. Es wäre 
nicht so schlimm gewesen.“

„Okay, vielleicht hätte Maude nichts gesagt. Aber 
Elizabeth wäre es schrecklich peinlich gewesen. Ich 
weiß, dass sie mit der Unterstützung der Goldenhir-
sches für den Klinikanbau und die neue Onkologiesta-
tion rechnet.“ 

Irene richtete sich auf. „Elizabeth hätte es überlebt. 
Es ist schließlich nicht so, dass sie selbst noch nie et-
was vergessen hätte. Und der Geburtstag ihrer eigenen 
Mutter ist ja wohl wesentlich wichtiger als ein Essen 
mit reichen Freunden!“

„Ach, kommen Sie, Irene“, sagte Mary. „Das war 
letztes Jahr. Sie hatte eine Menge Stress, als sie ohne 
Sam die Geschäfte führen musste. Und ich hatte ge-
sagt, dass sie keinen Aufstand machen sollte.“

„Na, dann haben Sie ja Ihren Willen gekriegt“, sagte 
Irene.

Mary lächelte. „Wissen Sie, dass Sie mich bei mei-
ner ersten und meiner letzten Essenseinladung gerettet 
haben? Ich verdanke Ihnen wirklich eine Menge. Für 
alles, was Sie getan haben, habe ich Sie unheimlich 
gern. Und jetzt machen Sie es gut. Ich kann nicht hier 
stehen und zusehen, wie Sie mein Bett machen.“
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„Ihr Bett zu machen ist Teil meiner Arbeit, Mrs Da-
vis“, erwiderte Irene.

Mary zögerte an der Tür und blickte zurück. „Wenn 
Sie heute Vormittag ein Erdbeben spüren, dann ist das 
meine Schuld. Ich werde bei der Vorstandssitzung der 
Stiftung reinschauen.“

Irenes Augenbrauen schnellten nach oben. „Wirk-
lich?“

Mary nickte. „Elizabeth hat gestern etwas gesagt – na 
ja, eigentlich waren es mehrere Dinge –, und das hat 
mich auf die Idee gebracht.“

„Die Sache mit George Kincaid“, vermutete Irene.
Mary seufzte. „Sam hätte etwas dagegen. Ich will 

mich ja auch gar nicht einmischen, aber nachdem ich 
den ganzen Morgen hin und her überlegt habe, bin ich 
zu dem Schluss gekommen, dass ich es ihm schulde, 
die Sache in Ordnung zu bringen.“

„Viel Glück“, sagte Irene, während sie die Kissen 
aufschüttelte.

„Danke. Das kann ich gebrauchen.“ Mary warf ihr 
ein Lächeln zu und ging dann über den Flur auf die 
Hintertreppe zu. Die Hintertreppe. Sam hatte nie ge-
wollt, dass sie die benutzte. „Das ist der Dienstbotenein-
gang“, hatte er immer gesagt. Die Treppe war schmal 
und steil, und die Wände waren immer weiß gestri-
chen gewesen. Als sie an diesem Morgen die Stufen hi-
nabstieg, zögerte Mary und blickte über das Geländer 
bis zum Eichenboden auf dem Treppenabsatz hinun-
ter. Gelb. Wir werden die Wände gelb streichen. Und ein 
paar von diesen Schwarzweißfotografien von Paris auf-
hängen, die ich bei Target gesehen habe. Sie konnte bei-
nahe Sams verächtliches Schnauben hören, mit dem er 
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sein Missfallen ausgedrückt hätte. Gut. Dann kaufe ich 
mir eine Digitalkamera und mache meine eigenen Fotos.

* * *

Irene schlurfte zu dem zerwühlten Bett, während sie 
sich Sorgen über die George-Kincaid-Sache machte 
und mürrisch das unberührte Frühstück auf Marys Ta-
blett betrachtete. Sie strich die Laken glatt und schlug 
die Steppdecken unter, wobei sie sorgfältig darauf ach-
tete, den empfindlichen Stoff der oberen Decke nicht 
zu dehnen. Mrs Davis hatte sie vor einem Monat aus 
einem Antiquitätengeschäft angeschleppt, voller Be-
geisterung über den Chintz und den Saumstoff, den 
sie als „Säulendruck“ bezeichnete – was immer das be-
deutete. Sie hatte die Decke am Fußende ihres Bettes 
zusammengefaltet und gesagt, sie sei zu brüchig, um 
sie zu benutzen. Sie wolle sich nur eine Weile daran 
erfreuen, bis sie eine Entscheidung treffe, wo sie sie 
aufbewahren wollte.

Als sie mit dem Bett fertig war, hielt Irene inne und 
blickte aus dem Fenster auf die Auffahrt hinaus, von 
der aus in diesem Augenblick der silberne Austin Hea-
ley auf die Straße bog. Das war ein gutes Zeichen. Mrs 
Davis hatte den Wagen nicht oft gefahren, seit ihr 
Mann gestorben war. Und sie fuhr zu einer Sitzung ins 
Büro. Sie zeigte Interesse. Auch das war gut. Vielleicht 
hatte sie es geschafft.

Irene bewegte sich durch das Zimmer und summte 
bei der Arbeit, während sie die zarten Stoffrollos vor 
den Fenstern rechts und links im Erker herabließ, den 
Schreibtisch aufräumte und einen Faden vom Tep-
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pich aufhob. Als sie die Kaffeetasse nahm, die Mary 
auf dem Weg hinaus auf ihrem Nachttisch abgestellt 
hatte, stieß sie mit dem Fuß gegen einen Gegenstand, 
der daraufhin unters Bett rollte. Mit einem Seufzer 
beugte Irene sich hinunter, um ihn wieder hervorzu-
holen. Eine Flasche mit Tabletten lag auf der Seite, 
kaum von dem Bettvolant aus Damast verborgen. Ire-
ne streckte die Hand danach aus, hob ihre Brille an 
und betrachtete mit zusammengekniffenen Augen das 
Etikett. Bei Einschlafbeschwerden abends eine oder zwei 
Kapseln schlucken. Kann Benommenheit verursachen. 
Die gleichzeitige Einnahme von Alkohol kann die Wir-
kung verstärken. Beim Betreiben von Fahrzeugen oder ge-
fährlichen Maschinen ist Vorsicht geboten. Irene öffnete 
die Flasche. Sie enthielt eine Sammlung verschiedener 
Tabletten. Unterschiedliche Größen. Unterschiedliche 
Farben. Jede Menge Tabletten. Damit kann man ein 
Pferd umbringen, dachte sie. Sie sank auf das Sitzkissen 
im Fenster und schloss die Augen.

O mein Gott. Nein, Herr! Irene saß ein paar Minuten 
reglos da und sah aus dem Fenster. Sie sah ihren Mann, 
der in diesem Moment auf seinem Aufsitzmäher in den 
Blick kam. Seine spindeldürren Beine ragten auf beiden 
Seiten hervor. Er lenkte den Mäher an den Beeten der 
mehrjährigen Pflanzen vorüber, dann hielt er neben 
dem Swimmingpool an und stieg ab. Er sah zum Haus 
herüber. Irene wusste, dass er nach ihr Ausschau hielt. 
Sie sollten heute den späten Holunder ernten, der an 
der Rückseite dieser Beete wuchs. Mrs Davis hatte Cecil 
gebeten, sie vor dem Frost in Sicherheit zu bringen.

Irene betrachtete erneut die Tabletten in ihrer Hand. 
Dann stand sie auf und steckte die Flasche in ihre 
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Schürzentasche. Und gerade dachte ich, sie hätte ins Le-
ben zurückgefunden.

Ihr fiel etwas ein, das sie bei einer Talkshow gehört 
hatte. Menschen taten das manchmal. Dinge in Ord-
nung bringen. Kurz bevor sie ... Jetzt hör aber auf, Irene 
Baxter. Das ist doch Unsinn! Aber war es das wirklich? 
Mrs Davis und Elizabeth kamen in letzter Zeit nicht 
gut miteinander aus. Ehrlich gesagt, kam Liz kaum 
noch vorbei. Und was hatte Mrs Davis über den ges-
trigen Abend gesagt? Irgendetwas davon, dass es ihre 
letzte Essenseinladung gewesen sei? Und warum hatte 
sie plötzlich beschlossen, zu dieser langweiligen Stif-
tungssitzung zu gehen? George Kincaid. Sie wollte die 
Sache in Ordnung bringen. Was würde geschehen, 
fragte Irene sich, wenn das alles geregelt war? Und was 
stand überhaupt in dem Brief, den Mrs Davis in ihrer 
Tasche versteckt hatte?

Irene nahm das Frühstückstablett und ging in Rich-
tung Flur. An der Schlafzimmertür ließ sie ihre Blicke 
noch einmal durch den Raum schweifen, während sie 
sich für ihren Hang zur Dramatik schalt. Mrs Davis 
übernahm allmählich wieder die Kontrolle über ihr 
Leben. War die Patchworkdecke am Fußende des Bet-
tes nicht ein klares Zeichen dafür? Sie beschäftigte sich 
mit neuen Dingen. Und dann war da die Tatsache, dass 
sie so schlank geworden war. Sie sah zehn Jahre jünger 
aus. Und sie fuhr wieder mit dem Austin Healey.

Noch immer hin und her gerissen, ging Irene auf die 
Hintertreppe zu. Am oberen Treppenabsatz warf sie ei-
nen Blick zurück zur Suite. Das Morgenlicht strömte 
durch die offenen Türen in die Diele. 

Zu groß für eine einsame Frau. Zu groß, Herr. Die 
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Pillenflasche in ihrer Tasche schlug gegen den Hand-
lauf des Treppengeländers. Beim Klang der rasselnden 
Tabletten seufzte Irene. Bitte sag mir, was ich tun soll!


