
LESEPROBE 

Saint-Lizier, Frankreich, September 1943: Das Morgenrot der Sonne wies Grace 

Tonquin und den zwölf Kindern in ihrer Obhut den Weg. In wenigen Minuten 

würden sie Schutz in der Kathedrale von Saint-Lizier finden. Schutz vor dem hellen 

Licht. 

Grace versuchte, die Angst abzuschütteln, als sie die Kinder eine moosbewachsene 

Mauer entlangführte. Die zerklüfteten Steine an dieser Stelle verdeckten die Sicht 

auf das glühende Rot des Sonnenaufgangs. Sie rutschte mit ihren Oxford-Schuhen 

über das glitschige Kopfsteinpflaster. 
Die Blasen an ihren Füßen schmerzten, doch sie konnte jetzt nicht stehen bleiben. Ihre 

amerikanischen Landsleute waren bereits in die Heimat zurückbeordert worden, doch Grace 

konnte dieses Land nicht verlassen, bis alle jüdischen Kinder entweder ein sicheres Versteck 

erreicht hatten oder aus Frankreich evakuiert worden waren. 

Élias, der Älteste, trug den kleinen Louis auf dem Arm, während er gleichzeitig seiner 

Schwester Marguerite über eine Pfütze hinweghalf. Über ihrem Weg unter dem schützenden 

Dach des Herbstlaubes duftete es nach Regen. 

Marguerite drehte sich zu Grace um. Ihre Augen waren angeschwollen und rot wie die 

aufgehende Sonne. Grace bückte sich zu ihr hinunter und legte einen Finger auf die Lippen. 

Die Stille war ihr Verbündeter, bis sie die Kathedrale erreicht hätten, hatte sie den Kindern 

erklärt. Das Schweigen war ihr Schutzschild. 

Zwei der Kinder stießen miteinander zusammen und begannen zu kichern. Dabei hatte Grace 

sie angewiesen, still zu sein. Sie verstanden nicht, was auf dem Spiel stand. Wie sollten sie 

auch? 

Vor ihnen war nun die Kathedrale zu sehen, deren mittelalterlicher Glockenturm in den 

Himmel ragte. Ein Ort der Geborgenheit, dachte Grace. Bald, so hatte Roland Mercier gesagt, 

würden sie sich gemeinsam in einem Schloss verstecken, bis er für die Kinder eine sichere 

Route über die Pyrenäen nach Spanien und weiter nach Portugal gefunden hätte. 

Die Stille in diesen frühen Morgenstunden war wahrhaftig ein Segen. Aber eigentlich war es 

fast zu still, dachte Grace. Nicht einmal das Bellen eines Hundes oder das Geklapper des 

Milchwagens war zu vernehmen. 

Marguerite griff nach Grace’  Hand. Grace blieb stehen, bückte sich zu dem Mädchen 

herunter und blickte ihr in die Augen. »Was ist denn los?« 

»Ich muss mal ganz dringend!« Marguerite klang weinerlich. Die Tränen eines neunjährigen 

Mädchens konnten in der Stille dieser Straßen für jeden aus der Gruppe den Tod bedeuten. 

Grace schickte ein Stoßgebet zum Himmel. Dann spitzte sie die Ohren und lauschte. Doch 

alles blieb ruhig. 

 

»Komm, beeil dich, Marguerite!«, mahnte Grace. Sie mussten zur Kirche gelangen, bevor die 

Nonnen das Tor verschlossen. 

Marguerite zupfte ihre Strumpfhosen zurecht und schlüpfte in ihren Mantel. Die beiden 

beeilten sich, durch den engen Durchgang wieder zu den anderen zu gelangen. Doch plötzlich 

schlangen sich zwei starke Arme um Graces Hüfte und zogen sie von der Straße weg. 

Grace schluckte ihre Schreie hinunter, um keinen Lärm zu machen, versuchte sich aber gegen 

den festen Griff zur Wehr zu setzen. 

»Grace …«. Die Stimme des Mannes war leise, aber kraftvoll, wie der Anbruch des neuen 

Tages. 

Marguerite erkannte den Mann zuerst. Sie ließ die Hand von Grace los und hängte sich an 



sein Hosenbein. Grace’  Angst wich und sie hörte auf, sich zu wehren. Als der Mann erneut 

ihren Namen sagte, wusste sie, dass Roland sie gefunden hatte. 

»Ihr seid jetzt in Sicherheit!« Er lockerte seinen Griff und nahm Marguerite auf den Arm. 

»Aber ihr müsst Saint-Lizier verlassen.« 

»Wir sind doch gerade erst angekommen …« 

»Vite!«, sagte er. »Ihr dürft keine Zeit verlieren!« 

Grace machte einen Schritt in Richtung Straße. »Ich muss die Kinder zusammentrommeln.« 

Ein Auto ratterte plötzlich über das Kopfsteinpflaster. Dann sah Grace zwei Männer in 

königsblauen Uniformen und glänzenden schwarzen Stiefeln. Sie schritten die Straße entlang. 

Ihre Orden glänzten in der Morgensonne. 

»Wir kommen zu spät!«, sagte Roland 

Alle Polizisten waren mit einer Pistole bewaffnet, als ob die Kinder sich gegen sie wehren 

könnten. Grace trat auf die Straße, die Blätter unter ihren Füßen knirschten. Sie würde mit den 

französischen Polizisten sprechen, wie sie es auch schon vor ein paar Monaten auf einer 

Zugfahrt getan hatte. 

»Grace!« Roland zog sie in die enge Gasse zurück. »Du kannst ihnen jetzt nicht helfen.« 

»Ich werde mit der Polizei sprechen!« 

»Dann werden sie dich erschießen. Was glaubst du, würde das mit den Kindern machen?« 

»Das werden sie nicht tun …« 

»Doch«, beharrte er. »Du und Marguerite, ihr müsst in die andere Richtung davonlaufen. 

Folgt dem Fluss in Richtung Süden.« 

Grace befreite sich aus Rolands Griff. Der Wind wehte ihr die Haare ins Gesicht. Sie war 

bereit, der Polizei gegenüberzutreten. Doch dann hörte sie neuen Lärm. Dieses Mal klang es 

wie Donnergrollen. Ein Lastwagen in Tarnfarben hielt vor den Kindern an. Ein halbes 

Dutzend Soldaten stieg ab, an ihren braunen Uniformen trugen sie rote Armbinden. 

Seit wann waren die Nazis denn in Saint-Lizier? 

»Um Himmels willen«, entfuhr es Grace. 

Die Soldaten begannen, die Kinder zusammenzutreiben. Schluchzen durchdrang nun die 

vorherige Stille. Grace hätte am liebsten geschrien. 

Sie drehte sich zu Roland um. »Ich kann doch nicht einfach hier stehen bleiben und nichts 

tun.« 

Roland wies mit dem Kopf in Richtung Marguerite. »Wenn die Nazis dich auch mitnehmen ... 

werden sie sie sicherlich finden.« 

Grace sank in sich zusammen und lehnte sich an die kalten Steine der Mauern. »Bring sie an 

einen sicheren Ort. Bitte ...« 

»Ich muss los.« Er ratterte eine Wegbeschreibung zu einer Kirche außerhalb der Stadt 

herunter, wo Grace und Marguerite sich verstecken konnten. »Wartet dort auf mich.« 

»Ich kann das nicht!« 

»Ihr müsst fliehen, Grace. Nur noch einen weiteren Tag.« 

Ein weiterer Tag. Nach diesem Motto hatte sie nun schon monatelang gelebt. Mit Gottes Hilfe 

würde sie vielleicht vierundzwanzig Stunden durchhalten können. Auch wenn dabei jede 

Minute ihr Herz brechen würde. 

»Gott sei mit euch!«, sagte Roland und küsste sie auf die Wange. 

Dann war er verschwunden. 

 

Yamhill County, Oregon, September 2003: Der Wind rüttelte an den Zweigen der Bäume und 

ließ Kiefernnadeln auf Addie Hoults Mietwagen herabregnen. Sie machte den 

Scheibenwischer an und bemerkte sogleich, dass das ein Fehler gewesen war. Wie sollte sie 

bei diesem wolkenverhangenen Himmel, dem Nebel und der schmierigen 



Scheibenwischerflüssigkeit überhaupt die Tonquin-Hütte finden, wenn sie noch nicht einmal 

die Straße vor sich erkennen konnte? 

Sie hatte mit Niederschlägen in Oregon gerechnet. Aber eben mit Regen - nicht mit 

Kiefernnadeln. 

Der Schotter knirschte unter den Reifen ihres Honda Civic und machte Geräusche wie 

Maiskörner, die in heißem Öl aufplatzen. Was würde sie jetzt nicht für frisch gemachtes 

Popcorn in Butter geben! Eine eiskalte Cola in einem echten Glas. Oder Brombeeren mit 

selbstgemachtem Eis. 

Während des Fluges von Chattanooga nach Portland hatte sie Spaghetti aus einer 

Aluminiumschale gegessen. Dann war sie vom Flughafen aus eine Stunde Richtung Westen 

gefahren, bis sie die kleine Stadt Newberg erreicht hatte. Eine Stadt mit ereignisreicher 

Vergangenheit, geprägt von den Quäkern, so hatte sie gelesen. Heimat von Präsident Hoover 

und Anbaugebiet für Pinot Noir. Addie hoffte, in diesem Bezirk ein Familienmitglied ihres 

besten Freundes Charlie ausfindig machen zu können. Papa C, so nannten ihn die Mädchen in 

Sale Creek. Es war der Mann, der sich ihrer vor zehn Jahren als Ersatzvater angenommen 

hatte, als sie selbst keinen gehabt hatte. 

Jetzt war Charlie erkrankt. Sein Knochenmark löste sich zusehends auf. Der Körper 

produzierte praktisch keine roten Blutkörperchen mehr. Ohne eine Infusion gesunder 

Stammzellen würde er - der Mann, der Addie das Leben gerettet hatte, - möglicherweise noch 

vor Ende des Jahres sterben. 

Charlies behandelnder Arzt hatte erfolglos versucht, ein sogenanntes »HLA-Match« in der 

Krankenhausdatenbank zu finden. Charlie benötigte eine Knochenmarktransplantation, 

vorzugsweise von Geschwistern, Neffen oder Nichten. Ein blutsverwandter Spender unter 

sechzig Jahren konnte sein Leben retten. 

Der Arzt hatte sich damit einverstanden erklärt, jeden zu testen, den Addie finden würde. Sie 

suchte nach einem Familienmitglied, das bereit war, einen Teil des eigenen Körpers zu 

spenden. Kompliziert wurde es dadurch, dass möglicher Spender und Empfänger sich 

wahrscheinlich nie begegnet waren oder sie sich jedenfalls nicht daran erinnern konnten. 

Addie befand sich nun auf einer kurvenreichen Nebenstraße, die durch ein Tal führte. 

Zunächst sah sie noch einige Lichter, die über den Hügeln funkelten, doch der Wald um sie 

herum wurde zusehends dichter. Von den Lichtern war dort nichts mehr zu sehen. 

Mit dem Fuß auf dem Gaspedal fuhr Addie langsam weiter und suchte zwischen 

Dornensträuchern und Kieferästen einen Platz zum Wenden. 

Sie warf einen Blick auf die enge Straße vor ihr und bog nach rechts ab. Sofort türmte sich 

vor, über und neben ihr eine Mauer aus Blattwerk auf und wand sich wie ein Kranz um ihr 

Auto. Zwischen diesen Zweigen konnte sich alles Mögliche verstecken. Brombeeren. Biber. 

Bigfoot. 

Die Straße führte zwischen den Bäumen bergauf und trotz der Klimaanlage brachten die 

engen Wegbegrenzungen Addie ins Schwitzen. Sicherlich würde die Straße bald auf einen 

Bergrücken führen. Vielleicht konnte sie sogar einen Blick auf den See erhaschen. 

Plötzlich wurde ihr Wagen von einem Stoß erschüttert, als hätte Bigfoot selbst mit dem Fuß 

aufgestampft. Der Bergrücken unter ihr schien zu beben und Addie wurde starr vor Schreck. 

Doch es war nur ein starker Windstoß, der Blätter über den Hügel wehte. Dennoch hielt Addie 

an und wartete ab, bis der Windstoß vorübergezogen war und ihr Herz sich wieder beruhigt 

hatte. 

Tara Dawson, ihre Vermieterin, hatte gesagt, die Hütte wäre nur ein paar hundert Meter 

entfernt. Doch die Beschreibung hatte sich bereits jetzt als falsch herausgestellt. Anderthalb 

Kilometer würde Addie noch fahren und dann nach Newberg zurückkehren. Hoffentlich war 

im Hotel, an dem sie vorbeigefahren war, noch ein Zimmer frei. 



Addie nahm ihr Handy zur Hand und suchte auf dem Bildschirm nach Netz. Doch das gab es 

hier auf dem Laurel Ridge offensichtlich nicht. Tara hatte sie genau davor gewarnt, doch 

Addie hatte sich keine Sorgen gemacht, bis das Wetter ihr einen Strich durch die Pläne 

gemacht hatte. Eigentlich hatte sie lange vor Einbruch der Dunkelheit an ihrem Ziel 

ankommen wollen. 

Sie hatte versprochen, Emma Tonquin anzurufen, sobald sie das Haus erreicht hatte. Doch ein 

Anruf mitten in der Nacht würde Charlie — Emmas Ehemann — nur beunruhigen. Addie 

wollte ihre Freundin nicht in die unangenehme Situation bringen, Charlie erklären zu müssen, 

warum Addie sich in Oregon aufhielt. Emma wollte es ihrem Mann erst sagen, wenn Addie 

einen seiner Verwandten ausfindig gemacht hatte. 

Sie würde Emma erst morgen anrufen und sie auf den neuesten Stand bringen. Danach würde 

sie mit der Suche beginnen. Irgendjemand hier in der Gegend, so hoffte Addie, würde sich an 

die Familie erinnern, die das Gelände am Tonquin-See bewohnt hatte … 
 


