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Widmung

Dieses Buch ist in dankbarer Erinnerung meinen Eltern gewid-
met, Yeshayahu und Chanah Bornstein, sowie meinen geliebten 
Brüdern Paul und Jackie, Märtyrer des Holocaust. Ihre Leben 
wurden ausgelöscht in den Konzentrationslagern in Auschwitz 
und Sobibor.

Es wurde geschrieben zu Ehren von Reinier van Kampenhout, 
Freund und Mentor, der unter Einsatz seines Lebens mutig für 
die Rettungsaktionen des Untergrunds und in der Widerstands-
bewegung kämpfte. Fünf Monate vor Ende des Zweiten Welt-
kriegs wurde er von den Nazis gefangen genommen und zu Tode 
gefoltert.

Es ist auch eine Anerkennung für den Mut und die innere 
Stärke der vielen nichtjüdischen Niederländer, die es riskierten, 
Juden in ihren Häusern zu verstecken, und die Widerstand leis-
teten, weil sie es als ihre christliche Verantwortung betrachte- 
ten.
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1 Aus heiterem Himmel

Ein lauter Donnerschlag durchbrach die Stille des frühen Mor-
gens. Ich drehte mich im Bett herum und zog die Decke über die 
Ohren. Mein Körper, der nach Schlaf verlangte, zitterte bei dem 
durchdringenden Getöse, während mich die Angst ergriff und 
wie elektrischer Strom durch meinen Körper fuhr. Ich kniff die 
Augen zu und lag angespannt da, in der Hoffnung, dass sich das 
Geräusch nicht wiederholen würde.

Plötzlich ertönte ein gewaltiges Dröhnen, gefolgt von einer 
Reihe kurzer, abgehackter Schüsse, die rasch aufeinander folgten. 
Gleichzeitig hörte ich Stimmen und Rufe von Leuten aus den 
Gärten hinter den Häusern. 

»Seht mal, dort drüben! Schaut. Sie springen aus Flugzeugen! 
Mein Gott! Was ist das? Fallschirme? Ist das eine Übung unserer 
niederländischen Armee? Aber warum dann das Flakfeuer?«

Ich sprang aus dem Bett und lief in das Schlafzimmer meiner 
Eltern. Auch sie waren wach und man sah ihnen den Schreck 
förmlich an. Mein Bruder Paul, der ebenfalls von dem Lärm 
wach geworden war, öffnete die Fenstertüren zur Terrasse und 
rannte in den Garten. Wir folgten ihm und die liebliche Luft des 
Frühlings umgab uns mit ihrem sanften Duft. Mir schien, als 
würde an jenem unheilvollen Freitag, dem 10.  Mai 1940, die 
frühe Morgensonne geradezu ausgelöscht durch die deutschen 
Flugzeuge, aus denen hunderte von Fallschirmspringern heraus-
sprangen.

Und wieder waren da die abgehackten Geräusche: pop-pop-
pop … Jetzt gab es keinen Zweifel mehr. Das war offensichtlich 
kein Gewitter! »Schnell, schaltet das Radio ein!«, rief jemand.

Unsere Nachbarn standen alle in ihren Gärten oder auf den 
Balkonen, zeigten in den Himmel über Den Haag und unterhiel-
ten sich dabei aufgeregt. Die Kinder verfolgten das Spektakel über 
ihren Köpfen mit offenen Mündern, während die Erwachsenen 
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Gegenwehr

Nach dem ersten Schock über den Angriff der Deutschen saßen 
wir Tag und Nacht neben unseren Radios, unserer Verbindung 
zur Welt. In der Nacht hielten wir uns an die Verdunkelungs-
pflicht und Ausgangssperre, die von der niederländischen Regie-
rung angeordnet worden war. Das gesamte Land befand sich in 
Aufruhr. Ständig waren die Geräusche von Geschützfeuern und 
Bombardements zu hören. Man warnte uns vor einem mögli-
chen Landesverrat durch die NSB – der Nationalsozialistischen 
Partei der Niederlande, die sich als »fünfte Kolonne« erweisen 
könnte –, und wir sollten nach getarnten deutschen Fallschirm-
springern Ausschau halten. Bei all dem Verrat und der Verwir-
rung fiel es schwer, irgendwem zu trauen. Es war verboten, mit 
den Händen hinter dem Rücken oder in den Taschen zu laufen. 
Solche Warnungen verstärkten unsere Nervosität zusätzlich. 
Zwischen den Nachrichten wurden Militärmärsche im Radio ge- 
spielt.

Soweit es ging, blieben wir im Haus. Die Lebensmittelläden 
waren zwar geöffnet, aber die Menschen verrichteten nur die 
notwendigsten Besorgungen und eilten dann schnell nach Hause 
zurück. Sie hetzten durch die Straßen, zum Schutz immer ganz 
dicht an den Hauswänden entlang, und tauchten schnell in Haus-
eingängen unter, sobald sie deutsche Flieger hörten. 

Alle Theater, Kinos, Schulen, Ämter und Geschäfte waren ge - 
schlossen. Der Postbetrieb wurde eingestellt. Es fuhren weder 
Züge, Busse und Straßenbahnen noch Taxen. Lediglich Ärzte, 
Krankenhäuser und Militärangehörige durften telefonieren. Die 
Zeitungen umfassten nur wenige Seiten und enthielten kaum 
Informationen. In Abständen heulten Sirenen auf, um vor dro-
henden Luftangriffen zu warnen. Es wurde eine Ausgangssperre 
verhängt, die von 20:00  Uhr bis 6:00  Uhr dauerte.

ungläubig die Köpfe schüttelten. Manche weinten ungehemmt 
und ihnen stand das Entsetzen ins Gesicht geschrieben. 

Die Nachrichten begannen mit einer Sondererklärung der Kö - 
nigin Wilhelmina, die vehement gegen die deutsche Invasion pro-
testierte und sie als »den ungeheuerlichsten Verstoß gegen die 
Verhaltensregeln zwischen zivilisierten Nationen« bezeichnete. 
Der niederländischen Regierung sei seitens des deutschen Aus-
wärtigen Amts wiederholt zugesichert worden, die Neutralität 
der Niederlande würde geachtet.

Als wir die Nachrichten hörten, wurde uns bewusst, auf was 
für eine riesige Tragödie wir zusteuerten. »Die Deutschen sind 
in den Niederlanden einmarschiert! Es ist Krieg und wir wer-
den angegriffen.« Über das Radio erfuhren wir das Ausmaß der 
schrecklichen Neuigkeiten: »Deutsche Luftlandetruppen haben 
Fallschirmspringer über niederländischen Flugplätzen abgesetzt 
und die niederländische Luftwaffe überwältigt; deutsche Truppen 
sind über die südlichen Provinzen Limburg und Noord-Brabant 
in Belgien eingefallen und marschieren an Rhein und Maas ent-
lang Richtung Rotterdam.« Die Durchsage endete mit der nie-
derländischen Nationalhymne, dem »Wilhelmus«. Wir standen 
da wie angewurzelt, starr vor Schreck. 

Wo war unsere Gegenwehr? Was ist mit unserer niederländi-
schen Flugabwehr und unseren Kampfflugzeugen? Wie haben die 
Deutschen es geschafft, das Hindernis der »Festung Holland« zu 
durchbrechen, jenen zentralen Teil des Landes, der durch Gräben, 
überflutete Gebiete und befestigte Verteidigungsanlagen gesichert 
war? Jeder spekulierte und stellte Vermutungen an, doch wir alle 
wurden von einem Gefühl des Unglaubens übermannt und waren 
wie gelähmt. »So etwas kann hier einfach nicht passieren – nicht 
in den Niederlanden. Wir waren schon im Ersten Weltkrieg neu-
tral und wollen es auch jetzt bleiben. Die Niederlande wollen 
keinen Krieg! Die Deutschen haben uns versprochen, dass sie uns 
in Frieden lassen. Warum haben sie uns angegriffen? Was haben 
wir ihnen denn jemals getan?«
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Mein Bruder Paul

Vater erhob den silbernen mit Wein gefüllten Kelch und begann 
wie jeden anderen Freitag auch, den Kiddush zu rezitieren, den 
Segensspruch zur Eröffnung der Feier. Er tat es mit geschlossenen 
Augen, voller Hingabe und Konzentration. Doch als er die Pas-
sage erreichte, in der es heißt »Ki vahnu vaharta v’otanu kidash-
ta … – Allmächtiger Gott, du hast uns auserkoren und gesegnet«, 
brach seine Stimme und Tränen liefen über sein Gesicht. Das war 
das erste Mal, dass wir Vater weinen sahen, und uns überkam eine 
Vorahnung und das unheilvolle Gefühl von Leid und Unglück, 
das uns bevorstand. 

Zum ersten Mal, seitdem ich denken konnte, wurde der Sab-
bat nicht von den üblichen Gesängen und der sonst so fröhli-
chen Stimmung begleitet. Unsere Kehlen waren zu sehr durch 
die Trauer zugeschnürt, als dass wir das traditionelle Sabbatmahl 
hätten genießen können. Mein Vater murmelte die Zmirot, die 
traditionellen Sabbatgesänge, kaum hörbar vor sich hin.

Als strenggläubige Juden schalteten wir unser Radio am 
Sabbat nicht an, daher überbrachten uns unsere nichtjüdischen 

Mein Bruder Jackie

Sabbat

Zu Hause stieg die Anspannung, wir hatten Angst und befürchte-
ten das Schlimmste. Die Synagogen der jüdischen Gemeinden in 
den Niederlanden waren am ersten Sabbat zum Bersten gefüllt; 
die innigen Gebete der Gläubigen waren bis auf die Straßen zu 
hören. 

Mit diesem Freitagabend am 10.  Mai 1940 hätte normaler-
weise unser heiliger Ruhetag begonnen, der in Ehren gehaltene 
Sabbat; der Tag, dem wir die ganze Woche lang entgegenfieber-
ten. Doch nun versammelte sich meine Familie in einer ganz 
anderen Stimmung um den Esszimmertisch: mein Vater, stark 
und entschlossen, meine zarte Mutter, mein fünfzehn Jahre alter 
Bruder Paul, mein kleiner Bruder Jackie mit seinen vier Jahren 
und ich, eine siebzehnjährige Oberstufenschülerin. Wir waren uns 
der Gefühle der anderen bewusst und trauten uns nicht aufzu-
schauen. Unsere Gedanken behielten wir für uns, aus Angst, sie 
könnten unsere Empfindungen verraten.

Mutter Vater
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mit ihren Kindern auf einem englischen Zerstörer nach England 
über. Der Prinz kehrte umgehend zu den niederländischen Trup-
pen zurück, die in Zeeland kämpften.

Am 13.  Mai teilte General H. G. Winkelman, der Oberbefehls-
haber der niederländischen Streitkräfte, der Königin mit, dass 
er nicht länger für ihre Sicherheit garantieren könne. Auf ihren 
Wunsch hin brachte ein weiterer englischer Zerstörer auch sie 
nach England. Der Regierungsstab folgte ihr im Laufe des Tages.

Nach ihrer Ankunft in London veröffentlichte die Königin 
eine Erklärung, in der sie die Gründe für ihre Flucht aus den 
Niederlanden darlegte. Von England aus war es ihr am besten 
möglich, die Interessen ihres Landes zu schützen. Außerdem blieb 
ihr hier ausreichend Handlungsfreiheit. Wäre sie in die Hände 
des Feindes gefallen, wäre alles verloren. Sie versprach, dass der 
Kampf gegen die Invasoren bis zum Sieg von London aus wei-
tergeführt werden würde. Schließlich erklärte sie London zum 
Regierungssitz der Niederlande. 

Wir fühlten uns verloren. Am Dienstag, dem 14.  Mai, schien 
die militärische Situation bereits hoffnungslos. Die niederländi-
sche Luftwaffe war nahezu ausgelöscht worden. Die britische 
Luftwaffe war in verzweifelte Kämpfe um Frankreich und Bel-
gien verwickelt. Die Deutschen hatten mithilfe von Spionen und 
ihrer eigenen Luftüberwachung unsere Befestigungsanlagen aus-
gekundschaftet. Sie hatten die »Festung Holland« von Belgien 
abgeschnitten und sich in der Nähe von Rotterdam festgesetzt. 
Nun drohten sie, alle niederländischen Städte, angefangen mit 
Rotterdam, zu bombardieren, sollten die Niederlande sich nicht 
ergeben. Die Verhandlungen zogen sich über das von den Deut-
schen gesetzte Ultimatum hinweg. So kam es, dass die deutsche 
Luftwaffe mit einer Angriffswelle nach der anderen mit ihren 
Heinkel-Bombern den größten Teil von Rotterdam zerstörte. 

Wir waren schutzlos ausgeliefert, das machte es ihnen ein-
fach! Ungehindert flogen die deutschen Bomber tief über die 
Stadt hinweg und suchten sich ihre Ziele mit höchster Präzision 
aus. Das Stadtzentrum verwandelte sich auf einen Schlag in eine 
Feuerhölle voller dicker, schwarzer und orangener Wolken, die 

Nachbarn die neusten Nachrichten: »Die niederländische Armee 
kämpft tapfer. Dennoch sind die deutschen Truppen im Norden 
ohne viel Widerstand bis zum Ijsselmeer vorgedrungen. Entlang 
der Verteidigungslinie an Rhein und Maas sind erbitterte Kämpfe 
entfacht. Der Kontakt zu Belgien wurde abgeschnitten.« Dieser 
erste Sabbat im Mai 1940 war für uns alle ein schwarzer Tag.

Unsere Nachbarin, Frau van Heeren, zeigte uns ein Flugblatt, 
das die deutschen Flieger abgeworfen hatten. Uns packte das 
Grauen, als wir lasen: »Die Stadt ist von deutschen Truppen 
umzingelt. Jeder Widerstand ist zwecklos.«

»England wird das nicht weiter hinnehmen!«, rief Paul wü - 
tend. »Die Alliierten wissen, dass sie nun dringend gebraucht 
werden, um die Niederlande zu retten. Ihr werdet schon sehen, 
die schlagen so schnell zu, dass die Deutschen gar nicht wissen, 
was sie getroffen hat!«

Meine Freundin Kitty, die auf der Straßenseite gegenüber 
wohnte, kam zu unserem Haus gerannt. Wir waren so froh ei- 
nander zu sehen, dass wir uns umarmten und weinten. Worte wa - 
ren überflüssig, wir verstanden und teilten die Gefühle der ande-
ren. Sie erzählte uns von einer weiteren Neuigkeit, die sie bei 
ihrem Nachbarn Herrn Jansen aufgeschnappt hatte: »Die Deut-
schen haben die drei Flugplätze um Den Haag – Valkenburg, 
Ockenburg und Ypenburg – bombardiert und dort unzählige Fall-
schirmjäger abgesetzt. Unsere niederländischen Truppen haben 
sich ihnen mutig entgegengestellt und sie von den Flugplätzen 
vertrieben. Diese Schlacht hat Den Haag und die niederländische 
Regierung gerettet. Eine der Hauptmissionen der Angreifer war 
es, am ersten Tag der Invasion die königliche Familie und die 
Minister gefangen zu nehmen.«

Regierungskrise

Am 11.  Mai legte der Ministerrat der Königin nahe, Sicherheits-
vorkehrungen für die königliche Familie zu treffen. Am 12.  Mai 
setzten Kronprinzessin Juliana und ihr Ehemann, Prinz Bernhard, 


