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Im Gefängnis greift Buntz zur 
Bibel. Er liest eine Seite, reißt 
sie heraus, rollt sich eine Kippe. 
So qualmt er sich bis zum Neuen 
Testament. Da packt ihn der Text. 
Gott sagt: »Ich bin treu wie ein 
liebender Vater.« Ist das möglich? 
Das Leben mit Gott ist auch knall-
hart. Knallhart voller Wunder.
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Der Mensch ist nie so schön, als wenn er um Verzeihung bittet oder selbst 

verzeiht.

Jean Paul (1763 – 1825), deutscher Dichter, Publizist und Pädagoge

Ihr seid das Licht der Welt.

Matthäus 5,14 
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Bruchsal, 1984 

Die Klappe krachte herunter – Holz auf Holz. Es war geschehen. 

Unumkehrbar. Der Brief, den ich soeben eingeworfen hatte, fiel im 

Inneren des Briefkastens eine gefühlte Ewigkeit. Und als er dann mit 

einem dumpfen Geräusch auf dem Boden aufschlug, nunmehr ohne 

jede Chance für mich, ihn auf seiner Reise noch aufzuhalten, da war 

ich sicher: Ich hatte den größten Fehler meines Lebens gemacht.

Denn der Briefkasten stand – genau wie ich – mitten in der Justiz-

vollzugsanstalt Bruchsal, hinter hohen Mauern und schwer bewach-

ten Toren. Sobald der Kasten geleert würde, wäre mein Brief auf dem 

Weg zum Staatsanwalt. Ich war nach vierzehn Jahren Knast meinem 

Entlassungstermin zum Greifen nah – und doch hatte ich gerade 

dem Staatsanwalt in säuberlicher Handschrift dargelegt, warum ich 

eigentlich noch zwanzig Jahre länger sitzen müsste: »Sie können sich 

sicherlich an mich erinnern«, hatte ich begonnen und war mir sicher: 

Das tat er. 148 Straftaten hatte ich begangen. Ein Marathonprozess. 

Von hundert war ich am Ende aus Mangel an Beweisen freigespro-

chen worden. »Doch ich muss bekennen: Auch bei diesen hundert bin 

ich schuldig im Sinne der Anklage«, hatte ich geschrieben. Die Worte 

hallten in meinem Kopf nach. Ich fühlte mich so elend.

Aber ich hatte es tun müssen. Mein neues Leben hatte es von 

mir verlangt. Zum ersten Mal in meiner bis dahin erbärmlichen Exis-

tenz wollte ich wirklich ehrlich sein. Das durchzuziehen war für mich 

genauso schrecklich, wie es mir guttat. Das sollte ich jedoch erst sechs 

Wochen später spüren. Die Tage bis dahin waren eine Achterbahn-

fahrt zwischen Entschlossenheit und Verzweiflung.

Mein Name ist Wilhelm Buntz. Willkommen in meinem Leben! 
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Ich habe viel Böses getan, manches Dummes, eine Menge Waghal-

siges und in meinen späteren Jahren vielleicht auch einiges Gutes. Vor 

allem aber hat jemand anderes etwas in meinem Leben getan: Gott.

Wer mich heute trifft, der erkennt xhöchstens noch an meinen Tat-

toos, dass ich nicht immer der nette Nachbar von nebenan war: 148 

sind es, für jede Straftat eines. Doch dieser Wandel ist kaum meine 

eigene Leistung. Es war die Liebe Gottes, die mich so radikal verän-

derte: vom zweifachen Mörder mit übelster Kindheit und waschechter 

Ganovenkarriere hin zu einem, der keiner Fliege etwas zuleide tut.

Der Brief an den Staatsanwalt war eine erste waghalsige Folge 

dieses Wandels. Denn kurz davor noch hatte ich die Bibel – die Worte 

dieses Gottes – in der Arrestzelle Seite für Seite zu Zigarettenpapier 

verarbeitet. In die Arrestzelle kommt man, wenn man als Insasse 

gegen die Gefängnisregeln verstößt, zum Beispiel sich mit anderen 

Gefangenen prügelt, beim Dealen erwischt wird oder einen Wärter 

mit Essen bewirft. All das und viel mehr hatte ich immer wieder getan. 

In so einer Arrestzelle gibt es ein Bett, einen Tisch, einen Stuhl, ein 

Klo – und unendliche Einsamkeit. Es gibt keinen Hofgang, keinen Kon-

takt mit anderen Gefangenen, keine Arbeit, nichts, was Abwechslung 

bringen könnte. Gähnende Langeweile. Der einzige Gegenstand, den 

man mitnehmen darf, ist eine Bibel. Wie gut, dass Bibelseiten so dünn 

sind. Sie eignen sich hervorragend dafür, Zigarettenpapier daraus zu 

drehen, um den in den Socken eingeschmuggelten Tabak zu genießen. 

Ich war oft in der Arrestzelle – sehr oft. Und entsprechend viel 

Zeit verbrachte ich mit dem Wort Gottes – wenn auch auf etwas 

unkonventionelle Art und Weise. Und als sich dann mein Leben ver-

ändert hatte – wie, dazu kommen wir noch – wollte ich den Worten 

dieses Gottes so genau gehorchen, dass ich meine Schuld, für die es 
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keine Beweise gab, dem Staatsanwalt beichtete. Ich hatte den Brief 

abschicken müssen. Und trotzdem fühlte mich wie der dümmste Häft-

ling aller Zeiten.

Um wirklich zu verstehen, wie ich in diese Situation in der Justiz-

vollzugsanstalt Bruchsal vor diesem Briefkasten kam, muss ich ein 

wenig ausholen. Am besten gehen wir ganz an den Anfang. Denn 

mein Leben hatte von Beginn an keine guten Vorzeichen.
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Ulm, 1954

Als meine Mutter erfuhr, dass sie schwanger war, sagte sie in brei-

testem Schwäbisch zu meinem Vater: »Des Kend will i net.« Sie 

hatte bereits zwei Mädchen zur Welt gebracht und entschied, sich 

nach meiner Geburt einfach nicht um mich zu kümmern: kein 

Füttern, kein Wickeln, kein Trösten. Und das machte sie wahr: Ab 

dem Moment, als wir vom Betesda-Krankenhaus in Ulm zurück 

in unsere kleine Dreizimmerwohnung in Wieblingen kamen, leg-

te mich meine Mutter ins Kinderbett und würdigte mich fortan 

kaum noch eines Blickes.

Mein Vater musste 14  Stunden am Tag bei Magirus-Deutz 

arbeiten. Er fuhr frühmorgens die zehn Kilometer mit dem Fahr-

rad hin und spät abends wieder zurück, schlief sofort ein und 

hetzte am nächsten Morgen sofort wieder auf die Arbeit. So 

bekam er nicht wirklich mit, wie es mir erging. Ich lag die meiste 

Zeit des Tages einsam in meinem Bettchen im kleinen Kinder-

zimmer, das ich mir mit meinen beiden Schwestern teilte. Da ich 

für meine Mutter nicht existierte, kümmerte sich meine älteste 

Schwester Bärbel um mich – mehr schlecht als recht natürlich, 

wie Vierjährige das eben können. Sie guckte sich ab, was meine 

Mutter mit der einjährigen Monika machte, und tat es ihr an mir 

gleich. Ich war für sie sicher eine tolle Puppe, mit der sie Mama 

spielen durfte. Nur dass ich lebendig war und eigentlich andere 

Bedürfnisse hatte. Meine Mutter stillte mich nicht, also fütter-

te mich Bärbel mit irgendetwas, was Babys wohl besser nicht 

bekommen sollten. Sie cremte mich mit irgendetwas ein, was 

Babyhaut nicht guttut. Und weil sie zwar sah, wie meine Mutter 
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die kleine Monika wickelte, aber von ihr keine Windeln für mich 

bekam, wickelte sie mich in Zeitungspapier. Ich schrie wie am 

Spieß – fast durchgehend.

Nach wenigen Wochen hielt meine Mutter das Geschrei 

nicht mehr aus, schnappte mich und ging zu einem Feld in der 

Nähe. Dort legte sie mich kurzerhand am Wegrand ab, ließ mich 

schreien und ging weiter. Ich weiß heute nicht mehr, wie kalt 

oder warm es war, ob ich etwas anhatte oder nackt war. Das 

lässt sich auch nicht mehr recherchieren. Meine vierjährige 

Schwester kann sich natürlich nicht mehr daran erinnern und 

auch mein Vater wusste es nicht mehr genau, als ich viele, viele 

Jahre später mit ihm darüber sprach. 

Aber wie auch immer: Da lag ich nun am Feldrand und brüll-

te mir die Seele aus dem Leib. Frau Hornung, unsere Nachbarin, 

war mit ihren Kindern und dem Hund spazieren, als sie Baby-

schreie hörte und mich armes Bündel fand. Wie lange ich dort 

lag, weiß keiner, vielleicht waren es ein paar Minuten, vielleicht 

auch mehrere Stunden. Frau Hornung wusste natürlich sofort, 

wer ich war, nahm mich mit zu sich nach Hause und rief die 

Polizei. Die brachte mich ins Betesda-Krankenhaus. 

Die Schwestern dort müssen einen ziemlichen Schreck 

bekommen haben. Ich war völlig unterernährt, mein Bauch 

total aufgebläht. Sicherlich von der falschen Ernährung durch 

meine Schwester, die ja überhaupt nichts dafür konnte und 

mir nur etwas Gutes tun wollte. Mein ganzer Körper war mit 

Ausschlag übersät – vermutlich von irgendwelchen Salben, mit 

denen meine Schwester mich eingerieben hatte, vielleicht hatte 

sie mich auch fleißig mit Mehl eingepudert. Ich war so krank, 
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dass ich mehr als ein halbes Jahr in der Klinik behandelt wer-

den musste.

Als mein Vater auf der Arbeit einen Anruf vom Krankenhaus 

bekam, mich so sah und hörte, was passiert war, fuhr er wutent-

brannt nach Hause und warf meine Mutter aus der Wohnung. 

Kurze Zeit später reichte er die Scheidung ein. Mein Vater war 

ein ziemlich harter Kerl und sehr gewalttätig. Wäre sie noch 

einmal ins Haus zurückgekehrt, hätte mein Vater sie vermutlich 

umgebracht.

Die Zeit im Krankenhaus war für mich äußerlich gesehen eine 

Wohltat. Ich wurde körperlich aufgepäppelt, richtig ernährt und 

gepflegt. Man kümmerte sich um meine körperlichen Bedürfnis-

se, aber das, was ein kleines Baby ebenfalls so dringend braucht, 

nämlich Nähe, Liebe und Zärtlichkeit, bekam ich kaum. Die 

Schwestern und Ärzte guckten zwar regelmäßig nach mir, aber 

wie das eben damals so war: Sauber und satt genügte. Für mehr 

hatte niemand die Kapazität. Mein Vater konnte mich nur ab 

und zu besuchen – schließlich hatte er neben der anstrengenden 

Arbeit jetzt auch noch zwei Kinder zu Hause zu versorgen. Tags-

über passte eine Helferin vom Jugendamt auf meine Schwestern 

auf, doch nachts war er zuständig.

Eines Tages wurde mein Vater vom Krankenhaus angeru-

fen, er solle bitte vorbeikommen, er müsse sich etwas ansehen. 

Mein Vater trat in das Zimmer, in dem mein Bettchen stand, und 

erschrak zutiefst. Ich lag auf der Matratze, starrte nach oben 

und über das Gesicht lief mir Blut. Im ersten Moment dachte 

mein Vater, Mutter sei hier gewesen und hätte mich wieder 

misshandelt. Aber dann hieß ihn die Schwester abwarten und 
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beobachten. Nach einiger Zeit drehte ich mich, klammerte mich 

mit meinen kleinen Patschhändchen an das Gitter und fing 

an, meinen Kopf an das Holz zu schlagen – immer wieder. Die 

eigentlich weißen Gitter waren an dieser Stelle blutverschmiert. 

Ich wollte wohl etwas spüren – irgendetwas, wenn mich schon 

niemand in den Arm nahm und liebkoste. Heute würde man 

mein Verhalten wohl unter Hospitalismus verbuchen und jeder 

könnte das bei meinen Umständen nachvollziehen (und würde 

mir entsprechend helfen). 

Damals jedoch fragten die Ärzte meinen Vater nur: »Haben 

Sie noch weitere Kinder, Herr Buntz? Denn es wäre besser, sie 

hätten keine weiteren. Mit diesem Kind sind Sie ausgelastet – 

es wird Sie Ihr ganzes Leben lang auf Trab halten. Es ist geistig 

behindert, es wird nie lachen können und Sie werden Ihr ganzes 

Leben lang Probleme mit ihm haben.« Mit Letzterem sollten sie 

(fast) recht behalten, mit den anderen Diagnosen Gott sei Dank 

nicht.

Viele Jahrzehnte später, nachdem wir uns versöhnt hatten 

und über einige Dinge der Vergangenheit halbwegs offen reden 

konnten, sagte mir mein Vater einmal: Helme, wenn ich gewusst 

hätte, was mit dir alles passieren würde und welchen Weg du 

einschlagen würdest, ich glaube, ich hätte dir damals den Hals 

umgedreht. Aus einem merkwürdigen Grund bin ich meinem 

Vater nicht böse für diesen Satz – ich kann ihn sogar verstehen. 

Vor allem war er ehrlich, und dass er das irgendwann mir gegen-

über sein konnte, bewegt mich bis heute.
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Bruchsal, 1984 

Da stand ich nun vor diesem Briefkasten in der Justizvollzugsanstalt 

und starrte ihn verzweifelt an. Es war kein offizieller Briefkasten der 

Post aus gelb lackiertem Metall mit schwarzem Posthorn auf der Seite 

und einem Schild mit den Leerungszeiten. Nein, es war ein einfacher 

Holzkasten mit einem großen Deckel. Hob man den Deckel an, so 

kam ein schmaler Schlitz zum Vorschein, gerade groß genug für die 

dünnen braunen oder weißen Umschläge, die man sich im Gefäng-

nisladen kaufen konnte. Jeder der vier Gefängnisflügel von Bruchsal 

hatte einen solchen Briefkasten am Ende des langen Hauptgangs 

im Erdgeschoss. Seine Briefe durfte man nur offen in den Kasten 

werfen. Einmal am Tag, morgens um acht, wurde der Briefkasten 

geleert und alles gründlich von Beamten untersucht: Geburtstags-

karten, Nachrichten an Freunde, Liebesbriefe. Erst danach wurde es an 

die echte Post draußen übergeben. Nur Behörden- und Anwaltspost 

blieb ungelesen.

Es war kurz vor acht, als ich an diesem denkwürdigen Tag meinen 

verhängnisvollen Brief in den Kasten geworfen hatte und nun ver-

zweifelt davorstand – schließlich hatte ich quasi mein Leben besie-

gelt. In wenigen Minuten würde der Kasten geleert werden. Meine 

Gedanken rasten: Wie konnte ich das Geschehene ungeschehen 

machen? Die Beamten abpassen und sie um die Herausgabe bitten? 

Zu peinlich. Und vermutlich würden sie es auch nicht tun. Würde ich es 

schaffen, den Brief mit einem Kleiderbügel wieder herauszuangeln? 

Einen Versuch war es wert. Ich sah mich um, dann machte ich kehrt 

und ging zügig den langen Flur des ersten Bruchsaler Flügels entlang 

bis ganz ans andere Ende. Ich zog meine Zellentür auf und trat 

ein: 
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Zehn Quadratmeter, ein Bett, ein Tisch, ein Stuhl, ein Schrank, ein Klo 

hinter einer spanischen Wand, ein kleines Waschbecken mit einem 

Spiegel, der seinen Namen nicht verdiente – es war nur ein poliertes 

Blech. Glas wäre zu gefährlich gewesen.

Aber die karge Einzelzelle war mein persönliches Reich – hier 

konnte ich mich zurückziehen und war allein. Ein seltsames Privileg 

von Menschen, die wegen Verbrechen einsaßen: Mord, Totschlag, 

Raub. Ganz im Gegensatz zu den Häftlingen im anderen Flügel, die 

»nur« wegen sogenannter Vergehen hier waren, also wegen Betrug, 

Diebstahl oder Vergewaltigung. Viele dieser »Leichtmatrosen« muss-

ten sich eine Zelle mit einem anderen teilen. Die meisten von uns

empfanden das als viel schlimmer als Einzelhaft: Man hatte keine

Ruhe, keine Privatsphäre, war nicht einmal auf dem Klo alleine. Und

denjenigen, mit dem man sich das Leben Tag und Nacht teilen musste, 

konnte man im Normalfall nicht einmal gut leiden. Die Einzelzelle war 

dagegen wahrer Luxus. Ich war froh über sie.

Ich ging zu dem schmalen, hohen Schrank, in dem ich meine 

Wäsche, den Kaffee, Tabak und andere kleine Habseligkeiten aufbe-

wahrte, zog die Türen auf, nahm einen Kleiderbügel von der Stange, 

drehte mich um und verließ die Zelle. Tagsüber waren die Zellen 

meistens offen und man konnte sich innerhalb des Flügels halb-

wegs frei bewegen – natürlich immer unter den strengen Augen 

der Wachleute.

Ich trat wieder den Weg zurück in Richtung des Postkastens am 

anderen Ende des Flügels an, den Kleiderbügel fest umklammert. Ich 

war fürchterlich aufgeregt, aber zwang mich, nur so schnell zu gehen, 

wie ich es, ohne Verdacht zu erregen, tun konnte. Es wäre mir furcht-

bar peinlich gewesen, wenn meine Mitinsassen diese Geschichte 
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mitbekommen hätten! Ich, der coole Willi Buntz, der zwei Menschen 

getötet hatte, angelte seinen eigenen Brief aus dem Briefkasten. 

Wie hätte ich mir diese Blöße geben können? Trotzdem war ich fest 

entschlossen, meinen Fehler zu korrigieren.
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