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Survival –  
Fight or flight

»Willkommen zurück!«
Die Worte des Arztes drangen nur undeutlich an mein Ohr.
»Wir sind froh, dich zu sehen, Rebekkah!«
Das musste eine der Krankenschwestern gewesen sein.
»Du hast uns einen ziemlichen Schrecken eingejagt«, sagte nun 

mein behandelnder Arzt, dessen Stimme ich wiedererkannte.
Ich verstand nicht wirklich, was sie meinten, war aber auch nicht 

in der Verfassung, nachzufragen. Ich war gerade erst aufgewacht, 
und nicht mal das war mir bewusst.

»Das Schlimmste liegt nun hinter dir«, ergänzte ein anderer 
Arzt.

Was meinte er nur damit? Als mein behandelnder Arzt näher an 
mein Bett herantrat, sah ich Erleichterung in seinem Gesicht. Wir 
umarmten uns. Ich weinte. Und so langsam kam die Erinnerung 
wieder und ich begriff, was er mit »Schrecken« gemeint hatte. »Ich 
wurde gekidnapped«, sagte ich ihm.

Verstohlene Blicke. Schweigen.
Ich begriff nicht, was los war, denn in meiner Erinnerung sah 

meine Vergangenheit so aus: 
Vor der letzten Operation hatten sie mich in eine Spezialklinik 

nach England gebracht. Meine Mama flog als Einzige mit, aber als 
ich in meinem Einzelzimmer nach ihr fragte, sagten sie mir nicht, 
wo sie war, und wollten mich an einen neuen Ort verlegen. Ich erin-
nerte mich an Flughäfen, an meine Entführer, die sich als Ärzte und 
Krankenschwestern ausgegeben hatten. Ich erinnerte mich an eine 
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Wohnung in Deutschland, wo ich mehrere Wochen von einer Frau 
gefangen gehalten wurde, die sich als meine Mum ausgab … und 
an viele Kinderaugen. Die Frau hatte mich eines Morgens aus dem 
zweiten Stock eines leeren Wohnblocks auf die Straße zu einem 
Lastwagen gezerrt. Ich ahnte Schlimmes, doch ich hatte nicht mit 
dem gerechnet, was ich nun sah. Als der Fahrer ausstieg und die 
schwere Tür öffnete, blickte ich in schmutzige, tränenverschmierte 
Kindergesichter, die mich mit panischen Augen anstarrten. Han-
delte es sich etwa um illegalen Menschenhandel? Bevor ich weiter 
nachdenken konnte, drängte mich der Fahrer auf die Ladefläche, 
und ich stieg schnell ein, bevor er mich noch mal berühren konnte. 
Als ich mich auf den dreckigen, kalten Boden setzte, schloss er die 
Tür wieder, und es wurde dunkel.

Wir fuhren los. Ich wusste nicht, wohin es ging oder woher die 
anderen Kinder kamen. Sie tuschelten in Sprachen, die ich nicht 
kannte, doch eins teilten wir: die Angst, die uns auch ohne Worte 
ins Gesicht geschrieben stand. Je länger ich ihnen jedoch in ihre 
Gesichter blickte, desto mehr spürte ich, wie neue Hoffnung und 
Zuversicht in mir aufkamen. Ich wusste: Wir brauchten einen 
Ausweg. Die Autofahrt schien Stunden zu dauern. Als wir endlich 
anhielten, drang der Geruch von Ställen in das Innere des Wagens. 
Waren wir auf einem Bauernhof? Draußen hörte man bereits die 
Schritte und die Stimme eines anderen Mannes. Wir brauchten 
Hilfe und hatten nur diese eine Chance. Wie zuvor abgesprochen 
lenkte eine Mitgefangene die zwei Männer ab, während ich das 
Handy des Fahrers klaute und meine Mum endlich kontaktier-
te. Vergebens, wie es schien, denn sie brachten uns trotzdem in 
einen dunklen Keller. Die Stille war kaum auszuhalten. Doch nach 
Stunden hörten wir endlich Lärm: Sirenen von Rettungswagen, 
die Motorengeräusche von Hubschraubern und die Stimmen von 
Polizisten und vielen Eltern, die besorgt nach ihren Kindern riefen. 
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Die Tür ging auf und Eltern stürmten herein. Zwischen den vielen 
unbekannten Gesichtern sah ich auch meine Mum. Wir waren end-
lich wieder vereint …

Die Angst, die Hilflosigkeit und Panik, die ständige Suche nach 
Strategien, die vielen unterschiedlichen Orte und die Zeit – all das 
schien so real. Doch als ich meinem behandelnden Arzt davon 
erzählte, schien er verwirrt und sah meine Mum fragend an.

Meine Mum. Sie saß rechts neben mir auf einem Stuhl, doch als 
ich sie anblickte, schien dieser Stuhl zu schweben. Ich lag in einem 
Bett, hatte aber das Gefühl, darin zu stehen. Die automatische Tür, 
durch die die Ärztinnen und Ärzte mein Zimmer betraten, wirk-
te auf mich wie eine Schranke, über die alle, wie Pferde über ein 
Hindernis, in mein Zimmer sprangen. Die Uhr war an der Wand 
gegenüber von meinem Bett befestigt, doch ich hätte schwören 
können, dass sie auf dem Fußboden lag. Ich war verwirrt und fühlte 
mich verloren. Ich fühlte mich so, wie du dich vielleicht gerade 
beim Lesen meiner Erinnerung gefühlt hast: hineingeworfen in 
eine unvorhersehbare Situation. Verwirrt darüber, was passiert ist 
und was geschehen wird. 

An diesem Tag im Februar 2016 betraten viele Ärztinnen und 
Ärzte, Pfleger und Krankenschwestern mein Zimmer. Manche Ge- 
sichter kannte ich, andere nicht. Sie wirkten alle erleichtert, einige 
weinten, andere lachten mir zu. Sie schienen mich zu kennen – oder 
zumindest meinen Namen. Immerhin wussten sie im Gegensatz zu 
mir, was in den letzten drei Wochen meines Lebens geschehen war.

Doch eins hatten wir gemeinsam: Niemand von uns kannte die 
Zukunft, die nächsten Tage, Wochen, Monate oder Jahre. Niemand 
von uns wusste, dass es Tage brauchen würde, bis ich realisieren 
würde, von welchem »Schreck« mein behandelnder Arzt gespro-
chen hatte. Oder dass meine Mum in den nächsten Tagen immer 
wieder neu erzählen würde, was sie und ich die letzten drei Wochen 
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durchlebt hatten. Denn in Wahrheit lag ich auf der Intensivstation 
der Kinderklinik und war gerade aus einem dreiwöchigen künst-
lichen Koma aufgewacht. Nur hatte ich davon zu diesem Zeitpunkt 
keine Ahnung.

Is this real life? – Wahrnehmung  
und Wirklichkeit

Viele verschiedene Medikamente liefen durch meine Blutbahnen. 
Deswegen vergaß ich immer wieder, was meine Mum mir gerade 
zum wiederholten Male gesagt hatte: »Du bist nach zwei Notope-
rationen fast gestorben und wurdest nach der zweiten Operation 
in ein künstliches Koma versetzt. Du hast ein multiples Organver-
sagen erlitten und nach vielen unsicheren Nächten, Gott sei Dank, 
überlebt.«

Das war die Kurzversion, denn die Details dazwischen konnte 
ich gar nicht begreifen. Und während ich frustriert, ängstlich und 
panisch war, beruhigte mich meine Mum immer wieder mit den 
Worten: »Ich erkläre dir alles in Ruhe, wenn du dich erholt hast.« 
Denn obwohl ich wach war, war ich noch nicht bei Sinnen.

Den Ärztinnen und Ärzten zufolge war es normal, dass ich vie-
les anders wahrnahm, denn mein gesundheitlicher Zustand war 
mit dem einer drogenabhängigen Person vergleichbar. Und so 
war es auch normal, dass ich, obwohl ich bereits im Bett lag, den 
Wunsch äußerte, dass ich mich endlich hinlegen wolle.

Der Orientierungssinn gehört zu den Fähigkeiten, die durch ein 
künstliches Koma oftmals als Erstes verloren gehen und auch am 
längsten brauchen, bis sie wieder komplett zurückkehren. Doch 
das war nicht die einzige Fähigkeit, die in Mitleidenschaft gezogen 
worden war. Ich konnte anfangs zum Beispiel auch nicht richtig 
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reden. Dafür hatte ich allerdings eine »logische Erklärung« parat: 
»Meine Deutschlehrerin aus der Grundschule war gerade kurz hier 
und hat mir gesagt, ich soll einfach mehr Englisch reden«, erklärte 
ich meinen Ärztinnen und Ärzten lispelnd bei der Visite.

Sie wirkten nicht überrascht, denn auch Halluzinationen wie 
diese waren normal. Allerdings wunderte ich mich über ihre feh-
lende Reaktion und dachte: Vielleicht wissen sie ja, dass ich als Toch-
ter einer Engländerin bilingual aufgewachsen bin, und sind deswegen 
nicht überrascht.

Doch insgeheim machte diese »logische Erklärung« nur allen 
wieder klar, dass ich noch nicht ganz bei Sinnen war – auch wenn 
ich tatsächlich weniger lispelte und besser schlucken konnte, wenn 
ich Englisch statt Deutsch sprach.

Während des Medikamentenentzugs kamen noch weitere Hal-
luzinationen hinzu. Das machte es für mich schwierig, die Ereig-
nisse, die ich während des künstlichen Komas und danach erlebte, 
zeitlich einzuordnen und voneinander zu trennen. Doch es gab 
interessante Zusammenhänge, die mir eine Einordnung ermöglich-
ten. Während meine Mum jeden Tag von 7  Uhr morgens bis spät-
abends bei mir im Krankenhaus war, kamen mein Papa und meine 
Schwester oft erst abends nach der Arbeit und der Schule. Eines 
Abends, als ich noch im Koma lag, kamen sie ins Krankenhaus und 
erzählten meiner Mum, dass sie gerade fast einen Autounfall gehabt 
hätten. Auch wenn ich mich nicht daran erinnerte, erkannte ich 
meinen Paps nach dem künstlichen Koma eine ganze Weile nicht, 
denn in meiner Welt war er gestorben. Erst als er sagte: »Ich bin 
dein Papsi«, wurde mir klar, dass das nur mein Paps sein konnte.

Meine Welt. Das ist die Welt, mit deren Hilfe ich beschreibe, 
was ich in den drei Wochen während des künstlichen Komas erlebt 
habe. Diese Zeit scheint rückblickend wie eine Serie von Albträu-
men zu sein, in denen meine schlimmsten Ängste wahr wurden.
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Dazu gehörte nicht nur der Verlust meines Vaters, sondern 
auch, dass ich in meiner Welt miterlebte, wie meine Schwester Jõ 
bei einem Brandunfall fast ums Leben kam. In meiner Welt wurde 
sie nach diesem Vorfall gerade aus dem Krankenhaus entlassen und 
ich freute mich, sie zu sehen. Ich tröstete sie über ihre kleine Narbe 
im Gesicht hinweg und half ihr dabei, sie mit Make-up abzudecken, 
sodass sie ausgehen konnte. Doch als sie sich weiterhin weiger-
te, das Haus zu verlassen, und untröstlich war, sagte ich zynisch 
zu ihr: »Stimmt. Du hast überlebt, aber siehst echt scheiße aus.« 
Leider waren die Worte »Du siehst echt scheiße aus« nicht nur in 
meiner, sondern auch in der realen Welt Worte, die ich nach dem 
Koma zu ihr sagte. Völlig aus dem Kontext gerissen. Was das Ganze 
nur noch schlimmer machte, war die Tatsache, dass es die ersten 
Worte waren, die ich nach dem Aufwachen zu ihr sagte, während 
sie, emotional mitgenommen, drei Wochen auf diesen Moment 
gewartet hatte (I’m still sorry, Jõ!).

Es gab also Erlebnisse, die in beiden Welten stattfanden, sich zeit-
lich überlappten und die ich in meiner Welt teilweise erklären konnte. 
Ich erinnere mich beispielsweise an einen weiteren Albtraum, in dem 
ich in der Spezialklinik in England war und Paparazzi versuchten, 
Fotos von mir zu machen. In der realen Welt könnte das Blitzlicht-
gewitter zu dem Zeitpunkt passen, als gerade eine Röntgenaufnahme 
in einem Raum mit hellen Lichtern von mir gemacht wurde.

Ich erinnere mich auch noch an eine meiner ersten Ärztinnen 
und fragte nach ihr, als ich aus dem Koma aufgewacht war. Ich 
hatte sie jahrelang nicht gesehen, weil sie in den USA lebte, doch 
während ich im Koma lag, war sie mir »in meiner Welt« immer 
wieder begegnet. Als ich nach weiteren Wochen und Monaten aus 
der Kinderklinik entlassen wurde, traf ich sie überraschenderweise 
auf dem Flur, und sie erzählte mir, dass sie vor wenigen Monaten 
nach Deutschland zurückgekommen sei. Sie hatte während des 



16

Komas von meinem Zustand erfahren und die letzten Wochen 
gehofft, dass ich aufwache. Zufall? Ich weiß es nicht, aber ich glau-
be nicht. Ich bin davon überzeugt, dass Menschen im künstlichen 
Koma mehr wahrnehmen, als viele denken. Ich kann nicht alles 
erklären, doch bis heute ist es verrückt, wie real vieles war. Ich wur-
de zwar nicht entführt, doch das Trauma, die Angst und Panik in 
mir waren nach dem künstlichen Koma wochenlang real. Ich hatte 
panische Angst, wieder entführt zu werden, sodass ich die ersten 
drei Tage nach dem Aufwachen nicht schlief. Der Medikamenten-
entzug erklärte zwar die Halluzinationen – dass ich zum Beispiel 
Federn in meinem Zimmer wahrnahm, obwohl in Wirklichkeit 
keine Federn da waren –, doch lieferte er keine Lösung dafür.

Ich war endlich aus dem künstlichen Koma, einer Serie von 
Albträumen, befreit, doch es gab viele frustrierende Momente, in 
denen ich mich komplett missverstanden und weiterhin in einem 
einzigen Albtraum gefangen fühlte. Hinzu kamen das körperliche 
Leid und die Schmerzen. Meine Muskulatur war so schwach, dass 
ich nichts greifen konnte und Schwierigkeiten beim Sprechen hatte. 
Es war mir unmöglich, aufrecht im Bett zu sitzen, ohne mich zu 
übergeben. Ich konnte weder schlucken noch mich allein bewe-
gen. Und es brauchte Wochen, bis sich meine innere Welt mit der 
äußeren Realität wieder vereinte.

Rückblickend verstehe ich, warum meine Mum und meine 
Schwester sich manchmal das Lachen verkneifen mussten, denn 
so angsteinflößend diese Halluzinationen für mich auch waren, 
so anstrengend, herausfordernd und unterhaltsam waren sie doch 
zum Teil für Außenstehende. Vor allem in den ersten Tagen gab 
es häufiger Situationen, in denen ich in einem Moment noch bei 
Sinnen war, während ich im nächsten Moment zum Beispiel einen 
Bienenschwarm sah. In meiner Wahrnehmung sah das dann so 
aus:
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Sie schwirren über dem Kopf meiner Mum und machen eine 
Wabe voller Honig aus ihrem Kopf. Ich will nichts sagen, aber sie ver-
schwinden nicht und es werden immer mehr, also bricht es panisch 
aus mir heraus: »Mum, da sind Bienen in meinem Zimmer.«

Meine Mum blickt von ihrem Buch auf und sagt zu mir mit 
ruhiger Stimme: »Was habe ich dir gesagt, Rebekkah?«

Ich antworte zögerlich: »Das mein Gehirn mir Streiche spielt.«
Stille.
»Aber du hast trotzdem Bienen auf dem Kopf«, sage ich wenige 

Sekunden später und höre das laute Summen der Bienen.
»Genau«, antwortet meine Mum. »Und was sollst du dann tun?«
Ich bin kurz davor, zu weinen, weil sich die Realität und mei-

ne Wahrnehmung scheinbar wieder nicht vereinen lassen. »Mich 
beruhigen.«

Doch meine Mum weiß, dass ich nicht überzeugt bin. Also setzt 
sie noch mal an: »Genau, Rebekkah. Denk darüber nach: Wieso 
sollten hier drinnen Bienen sein, noch dazu im Februar?«

Langsam bin ich genervt, weil Bienen im Februar eben nicht 
logisch sind: »Keine Ahnung? Weil sie dumm sind! Bienen sind 
nicht schlau, oder?«

Meine Mum weiß genauso gut wie ich, dass diese Argumenta-
tion nicht sinnvoll ist, dennoch versucht sie es noch einmal, um 
mich zu beruhigen: »Okay, aber warum würden die Ärzte und Pfle-
ger die Bienen reinlassen?«

»Keine Ahnung? Weil sie auch dumm sind?«
Meine Mum weiß, dass eine weitere Unterhaltung wahrschein-

lich nur auf eine »internationale Dummheit« hinauslaufen würde, 
und wechselt nun die Taktik: »Okay. Vielleicht hilft es dir, zu schla-
fen. Ich mache jetzt Musik an und du schließt deine Augen, ja?«

Widerwillig mache ich die Augen zu. Aber nach einer Weile 
mache ich sie doch wieder auf, weil ich wissen möchte, ob das schon 
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lang genug war, damit die Bienen verschwinden. Letztes Mal, als das 
ganze Zimmer voller Federn war, hat es ja auch geklappt. Ich öffne 
die Augen, aber es hat leider nicht geklappt. »Na toll …«, seufze ich.

»Was ist?«, fragt meine Mum.
»Jetzt tanzen die Bienen auch noch!« 

Angst

Rückblickend habe ich so viel Respekt, Liebe und Dankbarkeit für 
all die Krankenschwestern, Pfleger, das ganze ärztliche Personal 
und meine Familie, die in dieser Zeit an meiner Seite waren. Doch 
auch wenn das ein oder andere amüsant, unlogisch und verwirrend 
war, so war diese Zeit vor allem von einer Emotion geprägt: Angst.

Jeder Mensch kennt wohl dieses Gefühl. Angst ist ein Teil des 
Lebens und spielt eine wichtige Rolle, wenn es darum geht, uns 
am Leben zu erhalten. Sie signalisiert Gefahr, setzt unseren Körper 
in Alarmbereitschaft und ermöglicht zwei Reaktionen in uns, um 
Bedrohungen abzuwenden: fight oder flight – Angriff oder Flucht. 
Angst bringt Kleinkinder dazu, einem fahrenden Auto auszuwei-
chen, und Erwachsene dazu, sich selbst und andere zu verteidigen. 
In vielen Fällen leistet Angst eine gute Arbeit, sodass Bedrohungen 
abgewendet werden und die Menschheit am Leben bleibt. Doch 
das ist nicht die Angst, die ich meine, und die Angst, die viele 
Menschen weltweit teilen. Diese Angst ist eher unbegründet und 
unlogisch. Sie ist nicht etwas, das einen am Leben erhält, sondern 
eher davon zurückhält. Sie ist ungesund, denn das Ausmaß der 
Gefahr und die Intensität der Emotion stimmen nicht überein. Es 
gab für mich keinen Grund, mich vor Bienen zu fürchten, denn in 
Wirklichkeit waren keine da, und doch war die Angst während der 
Halluzination für mich real. Mein Paps und meine Schwester waren 
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nicht gestorben, ich bin nicht entführt worden, und es gab keine 
Bedrohung oder Gefahr. Und doch war die Angst da.

Angst ist vergleichbar mit einem Wecker. Während die gesunde 
Angst als »richtiger Alarm« bedrohliche Situationen oder Reize iden-
tifiziert und uns darauf vorbereitet, entsprechend zu reagieren, ist die 
ungesunde Angst so ärgerlich wie ein »falscher Alarm«, der nicht zur 
richtigen Zeit klingelt und unbegründet Panik in uns auslöst.

Ich weiß, dass meine Angst in den letzten vierzehn Krankheits-
jahren meines Lebens oftmals so begründet war wie ein »richtiger 
Alarm« an einem Montagmorgen. Doch erst nach dem Koma und 
den Halluzinationen wurde mir klar, dass mich auch der unbegrün-
dete »falsche Alarm« auf etwas aufmerksam machte. Ja, es war ein 
»falscher Alarm«, aber er hatte mich geweckt.

Ob »richtiger« oder »falscher Alarm«,  
das hier war mein Weckruf.

Angst hat die Macht, uns zu lähmen, uns die Lebensqualität oder 
sogar das Leben zu nehmen. Doch als meine schlimmsten Ängste 
wahr wurden, sie in mir eine Kampf-oder-Flucht-Reaktion aus-
lösten und ich aber weder kämpfen noch fliehen konnte, fragte ich 
mich: Wofür lebe ich? Habe ich überlebt, um zu »überleben« oder 
um neu aufzuleben?

Ob »richtiger« oder »falscher Alarm«, das hier war mein Weck-
ruf. Das hier war meine zweite Chance, zu leben – nicht zu sterben, 
nicht zu »überleben«, sondern in Fülle zu leben. Es war Zeit, der 
Angst ins Auge zu sehen.

Und auch jetzt, sechs Jahre später, sehe ich der Angst ins Auge. 
Keiner Todesangst, aber dennoch Angst: der Angst, ein Buch zu 
schreiben. Der Angst zu schreiben, was bereits geschrieben wurde. 
Der Angst, anzufangen und es zu Ende zu bringen. Der Angst vor der 
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Erleichterung, wenn ich fertig bin, weil dann diese Leere des Nichts-
tuns auf mich wartet, und davor, niemals erleichtert zu sein, wenn ich 
fertig bin. Der Angst, keine klaren Worte zu finden und somit meine 
Geschichte nicht offen genug mit dir zu teilen. Der Angst, zu direkt 
und nicht empathisch genug zu sein. Der Angst, zu versagen, und 
der Angst, erfolgreich zu sein. Der Angst, dass sich durch dieses Buch 
vieles verändert, und der Angst, dass sich nichts verändert. Angst.

Wenn ich mich selbst betrachte, dann erkenne ich, dass es schon 
immer einen Teil in mir gab, der Angst hatte. Doch wenn ich von 
mir wegsehe und Jesus ansehe, verändert sich meine Perspekti-
ve. Ich glaube, wir dürfen dieses Leben und uns selbst mit Gottes 
Augen sehen. Gott sieht unsere Angst, doch er fürchtet sich nicht. 
Er sieht das Leben und uns in unserer wahren Identität.

Ich weiß nicht, wie viel der Feind bereits von deinem 
Leben geraubt, zerstört oder vernichtet hat,  

aber ich glaube, dass Jesus sich ein Leben  
in Fülle für uns wünscht.

Immer wieder spricht er uns zu: »Fürchte dich nicht!« Denn selbst 
wenn uns die Angst (im besten Fall) am Leben erhält, ist es Jesus, 
der unser Leben in seiner Hand hält. Er sagte bereits zu seinen 
Jüngern: »Der Dieb kommt nur, um zu stehlen, zu schlachten und zu 
vernichten. Ich bin gekommen, damit sie das Leben in Fülle haben« 
(Johannes 10,10; ZB).

Ich weiß nicht, wie viel der Feind bereits von deinem Leben 
geraubt hat, was er von deiner Identität, deiner Familie, deinen 
Träumen, Sehnsüchten oder Wünschen bereits zerstört oder ver-
nichtet hat, aber ich glaube, dass Jesus sich ein Leben in Fülle für 
uns wünscht und in diese Welt kam, um uns mit unserem himm-
lischen Vater zu vereinen. Er kam, um uns zu erlösen, zu trösten, 
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zu lieben und zu heilen – und um mit uns Geschichte zu schreiben. 
Egal, wo du gerade innerlich und äußerlich bist, ich glaube von 
ganzem Herzen, dass Jesus in diese Welt kam, damit wir leben und 
nicht sterben. Er wünscht sich für uns Leben in Fülle und nicht nur 
ein Dahinleben oder »Überleben«.



22

Wenn dich das  
Schicksal schlägt …

Wenn ich auf mein Leben bis zum Zeitpunkt nach dem künst-
lichen Koma zurückblicke, sehe ich so manche Schläge: von Nie-
derschlägen wie in einem Boxring über Rückschläge bis hin zu 
Schicksalsschlägen. So unberechenbar viele davon auch sind, mit 
dem ein oder anderen Schlag rechnen doch die meisten von uns 
im Leben. 

Denn sind wir mal ehrlich: Wir wissen nicht nur, dass wir hier 
nicht lebend herauskommen, sondern auch, dass wir nicht ohne 
den ein oder anderen Schlag davonkommen. Manche Schläge 
werden einem Sturm ähneln, bei dem uns der Wind nur so um 
die Ohren peitscht, andere einem Schmerz, den unser Herz nicht 
begreift. Manche werden auch beides zugleich sein. Und wieder 
andere werden wie schlechte Nachrichten sein, die uns unvorbe-
reitet mitten ins Gesicht, in die Bauchgrube oder von hinten ins 
Herz treffen. Das sind die sogenannten Schicksals-Schläge. Auch 
wenn ich nicht an das Schicksal oder Universum glaube, verdeut-
licht dieses Wort für mich, wie uns ein solcher Schlag oft trifft: 
meist unerwartet, unvorhersehbar und unabwendbar. Und wenn 
wir dann noch unvorbereitet sind, hat dieser Schlag die Macht, uns 
den Boden unter den Füßen wegzuziehen.

Das künstliche Koma war nicht der erste unerwartete Schick-
salsschlag in meinem Leben, auch wenn er sehr prägend war. Der 
erste kam, als ich mit sechs Jahren eingeschult wurde. Auch wenn 
dieser Schlag unerwartet war, kündigte er sich mit Bauchschmer-
zen, Frösteln und anderen Symptomen bereits an. Man hätte mei-
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nen können, dass ich keine Lust auf die Schule gehabt hätte oder mit 
der Veränderung überfordert gewesen wäre, aber so war es nicht.

Innerhalb weniger Wochen hatte sich mein Unterleib immer 
wieder aufgebläht und war steinhart geworden. Ich litt unter häufi-
gen Stuhlgängen, hatte wenig Appetit und nach einem Besuch beim 
Kinderarzt gingen meine Eltern mit mir in eine Münchner Klinik. 
Dort fand man heraus, dass ich Würmer hatte. Doch nach einem 
kurzen stationären Aufenthalt und einer erfolgreichen Behandlung 
gingen die Symptome Wochen später immer noch nicht weg. Ganz 
im Gegenteil. Ein blasses Gesicht, Übelkeit, Durchfall, Müdigkeit in 
der Schule und starke Bauchschmerzen kamen noch hinzu, sodass 
wir wieder in die Klinik mussten.

Nach einigen Blutabnahmen, einer unangenehmen Blasenun- 
tersuchung und einer Endoskopie war für den Arzt klar: »Ihr Kind 
hat Krebs oder Morbus Crohn.«

Während Krebs – damals wie heute – den meisten Menschen 
bekannt ist, ist und war Morbus Crohn vor allem damals den meis-
ten unbekannt – auch meinen Eltern. Deswegen erkundigten sie 
sich, nachdem wir die Klinik verlassen hatten, erst einmal, mit 
welcher Krankheit wir es hier zu tun hatten. Denn so hart diese 
Botschaft auch war, noch stand keine endgültige Diagnose fest. Sie 
recherchierten viel und vor allem meine Mum machte ihr persön-
liches »Medizinstudium« zu Morbus Crohn und las alles, was es 
damals zu lesen gab.

Sie fand schnell heraus, dass Morbus Crohn eine chronisch ent-
zündliche Autoimmunkrankheit ist, die den gesamten Verdauungs-
trakt (Mund, Speiseröhre, Magen, Dünn- und Dickdarm, Anus) 
betreffen kann, wobei meistens der Dünn- oder Dickdarm betrof-
fen ist. Während das körpereigene Immunsystem beim gesunden 
Menschen Eindringlinge, wie Viren und Bakterien, beseitigt, greift 
es im Rahmen dieser Erkrankung harmlose Bakterien der eigenen 
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Darmflora an und ist somit fehlgesteuert. Die meisten Patientinnen 
und Patienten leiden unter Symptomen wie häufigem Stuhlgang, 
Übelkeit, Blähungen, Verstopfungen, Gewichtsverlust, Vitamin-
mangel, denen weitere Symptome wie Entzündungen der Gelen-
ke, Augen oder Haut sowie Darmverengungen oder -durchbrüche, 
Fisteln oder psychische Belastungen folgen können.

Doch das Schlimmste ist, dass der Krankheitsverlauf und die 
Therapiemöglichkeiten bei jedem Menschen so unterschiedlich 
sind, dass die Ursache dieser Krankheit bislang nicht endgültig 
geklärt ist und sie somit als unheilbar gilt. Manche Patientinnen 
und Patienten müssen regelmäßig Immunsuppressiva in Form von 
Tabletten oder Spritzen nehmen, um das Immunsystem zu unter-
drücken und damit Entzündungen zu reduzieren oder zu verhin-
dern. Andere brauchen chirurgische Eingriffe, in denen betroffene 
Passagen operativ entfernt oder lokal behandelt werden.

Aufgrund ihrer Recherchen leuchtete meiner Mum eins sehr 
schnell ein: Wenn ich tatsächlich Morbus Crohn hatte und meine 
Symptome alle auf Schwierigkeiten in der Verdauung hinwiesen, 
musste sie meine Ernährung umstellen. So strich sie anfangs Lebens-
mittel wie Kuhmilch und Milchprodukte (bis auf wenige Ausnahmen 
wie Hartkäse), die selbst für gesunde Menschen schwerer verdau-
lich sind. Andere fielen weg, nachdem meine Mum mithilfe eines 
Ernährungstagebuchs den Zusammenhang zwischen bestimmten 
Lebensmitteln und meinen Symptomen erkannt hatte. Auch wenn 
es als Kind nicht leicht war, unter anderem auf Schokolade, Kuh-
milch, Joghurt und bestimmte Obstsorten zu verzichten, bin ich 
heute immer noch sehr dankbar, dass meine Mum so gut informiert 
war und meine Eltern alles taten, was ihnen möglich war. Denn nur 
wenige Wochen später sollte sich zeigen, wozu es gut gewesen war.

Als wir erneut die Klinik besuchten, stand die Diagnose fest. 
Der Arzt sagte uns, dass ich Morbus Crohn hätte und mein Leben 
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lang Cortison nehmen müsse. BAM! Dieser Schlag saß erst mal. 
Doch auch wenn er in erster Linie mich betraf, traf er vor allem 
meine Eltern. Schließlich war ich noch ein Kind und kann mich an 
diesen ersten Schicksalsschlag nur noch vage erinnern. Aber meine 
Eltern erinnern sich dafür umso deutlicher. Sie mussten danach 
lebenswichtige Entscheidung für mich treffen.

Als meine Mum den Therapievorschlag des Arztes hörte, war sie 
damit nicht einverstanden. Die Behandlungen für Morbus Crohn 
sind zwar für alle Betroffenen unterschiedlich, aber das Ziel der 
Behandlung ist dennoch für alle gleich: Man will eine Remission, 
eine vorübergehende oder andauernde Abschwächung der Symp-
tome, erzielen, sodass die Patientinnen und Patienten möglichst 
unbeschwert mit der Erkrankung leben können. Dafür war Cor-
tison jedoch nie gedacht. Cortison wirkt zwar entzündungshem-
mend auf das Immunsystem, doch es hat viele schwerwiegende 
Nebenwirkungen, die vor allem nach einer längeren Gabe auftreten 
können. 

Das wussten meine Eltern. Sie waren zur Zeit der Diagnose 
Jugendpastoren und hatten schon einige Menschen getroffen, die 
Cortison nehmen mussten. Ihnen war bekannt, dass Nebenwirkun-
gen wie Blutbildveränderungen, Zuckerkrankheiten, Wachstums-
störungen und das bekannte »Vollmondgesicht« nicht selten waren, 
und wollten mir das ersparen. Und so entschied meine Mum nach 
telefonischer Absprache mit meinem Paps, dass sie sich zunächst 
nach Alternativen umschauen wollten.

Es geht hier um meinen ganz persönliche Krankheitsverlauf. In 
meinem Fall hatte meine Mum zu diesem Zeitpunkt keinen Frieden 
darüber, dass ich Cortison nehmen sollte. Das mag aber für jeden 
Menschen anders sein. Im Normalfall können wir guten Ärztinnen 
und Ärzten und ihren Therapievorschlägen vertrauen. Und sollte 
jemand, so wie meine Mum, keinen Frieden darüber verspüren, 
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dann rate ich dringend dazu, anderen fachlichen Rat einzuholen. 
Denn genau das taten wir auch.

Die Eltern des kranken Kindes

Als die Symptome auftraten, war zu Beginn lange unklar, woran 
ich litt. Doch die Wochen nach der Diagnose waren genauso hart. 
Niemand schien zu wissen, wie man die Symptome gut behandeln 
konnte. Es stellte sich mehr und mehr heraus, was nicht half, aber 
leider nicht, was helfen würde. In den folgenden Wochen erkundig-
te sich meine gesamte Familie nach Morbus-Crohn-Spezialistinnen 
und -Spezialisten. Gott sei Dank besteht die Hälfte der Verwandten 
meiner Omi mütterlicherseits aus Ärztinnen und Ärzten, sodass 
wir eine Kinderklinik fanden, die auf Krankheiten wie Morbus 
Crohn spezialisiert ist.

Am 10.  August 2004 war ich zum ersten Mal dort und meine 
Mum hatte gleich ein Gespräch mit einer Ärztin, die seit Jahren 
weltweit auf Kongressen zum Thema CED (chronisch entzünd-
liche Darmerkrankungen) unterwegs war und somit eine Kory-
phäe auf diesem Gebiet ist. Dieses erste Gespräch mit ihr hat meine 
Mum noch heute sehr eindrücklich in Erinnerung, denn die Ärztin 
begann damit, meine Mum nach ihrem Wissensstand und dem 
bisherigen Verlauf meiner Krankheit zu befragen. Als meine Mum 
von unserer bisherigen Reise und ihrer Recherche erzählte, war die 
Ärztin beeindruckt und beruhigt zugleich, denn auch sie lehnte die 
Gabe von Cortison als erste Behandlungsmethode strikt ab. Meine 
Mum wiederum war erleichtert, zu hören, dass sie als Eltern bisher 
das Richtige gemacht hatten, denn es ist nie leicht, »Eltern eines 
kranken Kindes« zu sein – auch wenn meine Eltern weder sich 
noch mich so bezeichnen würden.



27

Es ist eine Sache, mit einem Schicksalsschlag umzugehen, der 
einen selbst direkt betrifft, und eine andere, wenn er einen indirekt, 
zum Beispiel als Elternteil, betrifft. Als »Eltern eines kranken Kin-
des« fühlt man zwar nicht den körperlichen Schmerz des Kindes, 
dafür aber den seelischen. Man hat nicht das Wissen der medizi-
nischen Fachleute, kennt aber das betroffene Kind besser als jede 
Ärztin oder jeder Arzt. Kinder sind von ihren Eltern abhängig, 
doch in Momenten wie diesen sind Eltern selbst wieder abhängig 
von Ärztinnen und Ärzten. Ich ziehe den Hut vor meinen Eltern, 
denn im Laufe dieses Buches wirst du sehen: Ohne sie gäbe es für 
mich sehr viel weniger zu erzählen.

Es folgten Monaten voller Untersuchungen. Am 6.  Oktober 
2005 wurde die Diagnose in der Kinderklinik offiziell bestätigt: 
Morbus Crohn. Statt Cortison bekam ich erst mal eine Ernäh-
rungstherapie mit sogenannter Astronautennahrung. Was fancy 
klingt, ist in Wahrheit Flüssignahrung, die in bunte Tetrapaks mit 
Strohhalmen abgefüllt ist und alle wichtigen Nährstoffe beinhaltet. 
Für die folgenden acht Wochen musste ich komplett auf norma-
le Lebensmittel verzichten. Ich nahm diese Astronautennahrung 
mehrmals am Tag zu mir – jedoch immer mit zugehaltener Nase, 
um den ekligen Geschmack zu verhindern, und mit einem Kau-
gummi nebendran, um jeglichen Nachgeschmack und Mundge-
ruch loszuwerden. Auch wenn es anfangs belastend war, ging es mir 
mit der Zeit besser. Die entzündeten Dickdarmstellen sprachen gut 
auf die Behandlung an, die Symptome nahmen ab – und ich wieder 
zu. Endlich hatte ich mehr Energie und wusste spätestens jetzt, dass 
ich keine Astronautin werden wollte. Doch leider kamen die Symp-
tome mit dem Ende der Ernährungstherapie zurück. Zusätzlich zur 
Ernährungsumstellung fingen wir mit einer Immunsuppression 
(nicht Cortison) an, die ich von nun an täglich für die nächsten 
Jahre als Tablette zu mir nahm.


