




Dir, der Liebe, die meinen Fluss in glanzvolles, 
schimmerndes Licht tauchte,
Dir, der Hüterin meiner Seele, 
zärtlich in die Hände gelegt.
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Prolog: Eingebung

Außerhalb menschlicher Zeitrechnung, 
unbekanntes Datum, unbekannte Uhrzeit.

Siddharta Gautama klopfte vorsichtig an die Pforte zu den Gemä-
chern des Allerhöchsten. Wie alle Bewohner des siebten Himmels 
war er nach seinem irdischen Ableben eine überaus sanfte Engel-
seele geworden und wollte den Schöpfer allen Seins auf keinen 
Fall stören, falls dieser gerade zu ruhen geruhte. Seine Sorge war 
allerdings unbegründet. Der Allmächtige saß hellwach an seinem 
Schreibtisch und war bester Dinge. 

„Herein, mein Lieber, herein!“, rief der Schöpfer von allem, was ist, 
mit heiterer Stimme. 

Gautama atmete erleichtert auf und trat ein.
„Guten Morgen.“
„Guten Morgen, liebster Buddha“, sagte der Ewige. „Wie wunder-

voll, dich zu sehen.“
Gautama lächelte und ließ den großen Papyrusstapel sanft von 

einer seiner Schwingen auf den mächtigen Schreibtisch sinken.
„Weißt du was?“, sagte der Allerhöchste verschmitzt. 
„Nein, woher denn, was denn?“
„Ich werde heute etwas sehr Außergewöhnliches tun. Ich werde 

selbst runtergehen.“
„Oh, wirklich?“ staunte Gautama. „Das hast du aber schon lange 

nicht mehr getan.“



„Ja, eben“, freute sich der Erfinder aller Universen, „aber als ich 
heute aufwachte, hatte ich eine Eingebung von mir selbst. Wie du 
weißt, sind das die allerbesten. Ich bin schon ziemlich aufgeregt.“

Er lachte leise und freute sich auf die bevorstehende Reise. Gau-
tama freute sich mit. Seit er selbst dem Grund aller Dinge vor vie-
len tausend Jahren unter einem Feigenbaum in dem indischen Ört-
chen Uruvela begegnet war, wusste er um die lebensverändernde 
Kraft einer persönlichen Begegnung mit dem Schöpfer von allem, 
was man sich vorstellen oder eben auch nicht vorstellen konnte.

„Machst du es wie beim letzten Mal?“ Gautamas Stimme war 
voller Erwartung. „Augen zu und Papyrus ziehen?“

„Oh ja, prächtige Idee“, lächelte der Allmächtige. 
Er schloss die Augen, zupfte aus dem Stapel eine Schriftrolle he-

raus und gab sie Gautama zurück. Auf dem Papyrus stand in golde-
nen Lettern ein kurzer Name. 

„Und?“, fragte der Höchste neugierig, „wer ist es?“
„Kategorie C, Westeuropa. Verdrängte Schuldgefühle, diffuse Le-

bensmüdigkeit, Tendenz stark zunehmend. Ein Klavierspieler namens 
Leon“, las Gautama vor. 

„Oh, ich liebe Klaviermusik“, sagte der Schöpfer aller Künste und 
streichelte das Papier zärtlich. 

Die Schrift begann zu leuchten. 
Der Höchste ebenfalls. 
Er beschloss, dem traurigen Klavierspieler Leon eine kleine Einge-

bung zu schicken. Eine von sich selbst, denn das waren mit Abstand 
die allerbesten.
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Ahnungslos, von Herzen

Leons Tagebuch. An einem spärlich beleuchteten 
Schreibtisch in der kleinen Dachkammer eines Häuschens 
am Waldrand. Donnerstag, 4.10., 16.32h

Mein Name ist Leon. Ich spiele Klavier. Ich bin verliebt. Ich habe ein 

Haustier. An meiner Hauswand wachsen Blumen unbekannter Her-

kunft. Ich werde mich gleich noch etwas ausführlicher vorstellen.

Viel dringender ist aber dies: Die Geschichte, die hier erzählt sein 

möchte, ist eigentlich vollkommen unglaublich: Ich bin Gott begegnet. 

Er hat mich sogar zu Hause besucht. Er kam in Menschengestalt. 

Aber er war noch viel mehr. 

Er war alles. 

Er war Geist. 

Er war Charisma. 

Und er war allergisch – und hatte deshalb hin und wieder eine ziem-

lich rote Nase. 

Bei einer unserer ersten Begegnungen sagte er, dass er nur meinet-

wegen überhaupt auf die Erde gekommen sei. Ich fand auch, dass das 

vollkommen verrückt klingt. Bis ich verstand, dass eigentlich alles, was 

wir Menschen für wahr halten, entweder verrückt sein könnte oder es 

tatsächlich ist. Bis ich begriff, dass Gott mich nur stellvertretend für 

alle anderen reisenden Seelen ausgesucht hatte, dass er uns allen Tag 

für Tag begegnen kann, sofern wir es wagen, die Sinne unserer Herzen 

auf Empfang zu stellen. 



Das alles erspürte ich aber erst, als er wieder fortgegangen war – als 

mir klar wurde, dass er in meiner Seele innerhalb kürzester Zeit eine 

absolut dramatische, bewusstseinsverändernde Weltrevolution ausge-

löst hatte, die ohne jedes innere oder äußere Blutvergießen auskam. 

Eine Revolution war es wirklich, denn bevor ich ihn traf, fand mein Le-

ben in einem dichten Nebel statt, der sich über alles legte, was ich tat. 

Ich war eigentlich immer traurig, sogar in den seltenen Momenten, in 

 denen ich glücklich zu sein glaubte. Doch seit er mich besuchte, fühle 

ich mich auf unbeschreibliche Weise befriedet. Zum ersten Mal in mei-

nem Leben bin ich glücklich. Und ich weiß, das wird auch dann noch 

Bestand haben, wenn ich mal wieder todtraurig sein werde. 

Alles in mir hat sich durch seinen Besuch verändert. Alles macht 

jetzt Sinn. Ich muss mich selbst nicht mehr erklären.

Seit Gott mir begegnet ist, lasse ich mich in das absolut befreiende 

Gefühl fallen, keine Ahnung vom Leben zu haben und auch nicht mehr 

haben zu müssen. Natürlich war ich schon immer ein Ahnungsloser. 

Aber ich musste immer dagegen kämpfen, konnte es nie akzeptieren. 

Wie wunderbar es sich nun anfühlt, die große Ahnungslosigkeit will-

kommen zu heißen. Sie gehört sowieso zu meinem Leben wie Durst zu 

Wasser. Womöglich ist sie sogar das Benzin für die Sehnsucht, die uns 

alle immer weiter durch unsere Lebenswüsten reisen lässt. Wenn wir es 

zulassen können, führt sie uns doch zur Oase einer Erkenntnis, die mit 

dem Intellekt niemals zu erreichen ist. 

Unsere Ahnungslosigkeit beackert und bewässert das große Feld des 

Nichts, dessen demütig machende Garben allein uns doch letztlich be-

fähigen, in die Fülle inneren Friedens zu gelangen. Gelobte Ahnungs-

losigkeit. Ich glaube, wir sind nicht gemacht, um zu verstehen. Unse-

ren hoch entwickelten Intellekt brauchen wir natürlich trotzdem – zum 

Weltenretten oder zum Weltenzerstören, zum Krankenhäuserbauen, 

zum Brötchenholen, zum Termine-nicht-Verpassen und dafür, uns 

trickreich zu verstecken, uns immer wieder vorzugaukeln, dass wir 
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selbst im Besitz der großen Wahrheit wären – und damit der Kontrolle 

über unser Leben. Tatsächlich haben wir alle keine Ahnung. 

Wir sind gemacht, um zu spüren, uns zu erfühlen – den geheimnis-

vollen Himmel, uns selbst, die Menschen, die wir lieben. Wir leben, um 

uns selbst und unsere Welt bewusst zu erleben. Wir leben, um das Le-

ben zu erlieben. 

Und ja, natürlich, wir sind auch gemacht, um etwas zu wissen, aber 

Wissen wird nur durch Liebe wertvoll und schön. Wissen ohne Liebe 

ist wie ein protziges Auto, das nie gefahren wird, wie ein prunkvolles 

Haus, in dem niemand wohnt. 

Nun berge ich mich in der Gewissheit, dass ich mich selbst nur lie-

ben kann, wenn ich mich von etwas Größerem geliebt weiß. Ich spüre 

unbändige Freude bei dem Gedanken, diese Liebe nun endlich mir 

selbst schenken zu dürfen – und als direkte Folge davon auch allen an-

deren Seelen, denen ich auf meiner Reise begegnen werde.

Diese Begegnung mit Gott wird unvorstellbare Konsequenzen haben. 

Für mich, weil er mir das schönste Geschenk meines Lebens machte. 

Für ihn, weil er endlich seinen echten Namen zurückbekam. Für uns 

alle, weil sein Name viel zu schön ist, um nicht wahr zu sein. 

Ich werde meine Tagebücher der letzten Wochen öffnen und alle De-

tails der Geschichte preisgeben. 

Alles begann damit, dass ich zu später, dunkler Stunde an einem 

lauen Septemberabend die folgende kleine Geschichte in ein Notiz-

buch schrieb. Ich wusste nicht, warum oder wie ich auf sie gekommen 

war. Ich folgte einer Eingebung, die mich angeflogen hatte wie ein leise 

säuselnder Wind. Ich würde gern sagen, sie hatte mich aus heiterem 

Himmel angeflogen, aber das würde nicht stimmen, denn mein eigener 

Himmel war in diesem Moment schwer wolkenverhangen. Eigentlich 

wäre ich an diesem Abend lieber einfach ins Bett gegangen und hätte 
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mir die Decke über den Kopf gezogen, geplagt von meinem merkwür-

dig schweren Herzen, das mir grundloses Dunkel suggerierte, doch der 

Impuls, diesen Gedanken zu folgen und sie aufzuschreiben, war stärker: 

Was, wenn Gott persönlich plötzlich in meinem Wohnzimmer säße? 

Wenn er irgendwie ganz anders wäre, als man ihn sich normalerweise 

vorstellt? Wenn er ein Gesicht hätte. Wenn er ein Freund wäre.
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Wie ich eines Abends mit 
Gott Champagner trank 

und danach beinahe die Treppe 
heruntergefallen wäre

Leons Tagebuch, Aufzeichnung vom Samstag, 8.9., 22.35h

Am Abend eines durchschnittlichen Tages, an dem ich mal wieder viel 

zu viel nachgedacht hatte, an dem diffuse Hoffnung, Unsicherheit und 

Müdigkeit mich umschwirrt hatten wie eine Horde depressiver Flie-

gen, betrat ich angemessen missmutig mein Wohnzimmer und sah dort 

im Schummerlicht Gott sitzen. Direkt vor dem Kamin – die Füße ent-

spannt auf dem Hocker, eine Davidoff-Zigarre im Mund, eine Flasche 

Champagner und zwei leere Gläser direkt vor sich auf dem Tisch. Ich 

traute natürlich meinen Augen kaum, doch, mein Gott, tatsächlich – er 

war es. Woher ich das wusste? Keine Ahnung. Wahrscheinlich weil sich 

die Frage nicht stellte und es deshalb auch keinen Zweifel gab. 

Gott bedeutete mir freundlich, mich zu ihm zu setzen. Ich zögerte 

nicht. „Ich habe viel über dich nachgedacht heute“, sagte ich vorsichtig. 

Er lachte nur und sagte: „Das weiß ich schon.“

„Und jetzt?“, fragte ich.

„Wir feiern“, sagte Gott fröhlich und hob sogleich das Glas.

„Aber was?“, fragte ich beinahe tonlos. 

Was sollte ich feiern? Dass ich langsam Frieden machte mit all den 

Kriegen, die hinter und sicher noch vor mir lagen? Ich glaube, was 



mich im Leben eigentlich tieftraurig stimmte, war die Ahnung, dass es 

aus dem eigenen inneren Krieg einfach kein Entkommen gab. Mir war 

also nicht wirklich nach Party.

Gott war davon allerdings ganz unbeeindruckt. „Wir feiern, dass du 

dem Himmel heute ein ganzes Stück näher gekommen bist“, sagte er. 

Dann nahm er einen tiefen Zug von seiner edlen Zigarre.

„Für mich fühlt es sich eher an, als sei ich heute meilenweit in die 

falsche Richtung gegangen“, sagte ich leise.

„Glaubst du wirklich, dass man in einem Kreis in die falsche Rich-

tung gehen kann?“ fragte Gott und kicherte. 

Kein Spruch, er kicherte wirklich. Irgendwie nahm mir das die Lust 

zu diskutieren. Und das fühlte sich gut an. Ein bisschen wie Absolution, 

wie Amnestie. Allem, was er sagte und nicht sagte, haftete ein lieblicher 

Duft von Gnade an. 

„Entspann dich, Sohn“, sagte er. 

Dann schenkte er uns ein Glas nach dem anderen ein und wir tran-

ken zwei Flaschen des kostbaren Tropfens und feixten und erzählten 

die ganze Nacht Geschichten und lachten bisweilen so heftig, dass Gott 

sich vor Schmerzen den Bauch halten musste. 

Ich lachte ebenfalls und spürte immer wieder Tränen auf meinem 

Gesicht. Die meisten davon waren vom Lachen, ein paar andere wa-

ren aber auch dabei. Rührung, Trauer. Erleichterung. Insgesamt fühlte 

es sich an wie die Tränen der Freiheit eines zu lebenslänglichem Leben 

Verurteilten. 

Erst in den frühen Morgenstunden gingen wir wieder auseinander. 

Ich holte Gott noch einen Pullover von oben, denn draußen war es kalt 

geworden und ich wollte nicht, dass er auf dem Heimweg friert. Er zog 

ihn an, umarmte mich und ging. 

Ach ja, und dann wäre ich übrigens noch beinahe die Treppe he run-

ter ge fal len. Ich glaube, es war weniger der Alkohol und mehr der Segen 

des Moments, der mir zu Kopf gestiegen war. Aber sicher kann ich da 
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nicht sein. Und nachdem Gott gegangen war und ich mich etwas sor-

tiert hatte, schaute ich oben aus dem Fenster, ob ich ihm vielleicht noch 

ein Weilchen nachsehen könnte. Aber – obgleich es eigent lich eine ster-

nenklare Nacht war, ging das nicht. Alles, was ich schemenhaft erken-

nen konnte, war seine unbeleuchtete, ausgelassen tanzende, schließlich 

ganz plötzlich und vollkommen in der Finsternis verschwindende Sil-

houette. 

Ich schaute in den Himmel und suchte die Sterne. Sie waren weg. 

Kaum zu glauben, Gott hatte sie einfach ausgeknipst. Und ich dachte: 

Stimmt. Man kann ihn natürlich nur dann sehen, wenn Er es will.

Aber sein Lachen, dieses wunderbare, befreiende Lachen, das konnte 

ich noch sehr lange aus der Entfernung hören. Warum hatte ich ihn 

eigent lich nicht gebeten zu bleiben? Warum bat ich ihn nie, einfach zu 

bleiben? Er war mir ja nicht das erste Mal begegnet. Merkwürdig. Aber 

dieses Lachen, mein Gott, dieses ansteckende Lachen. Irgendwie hallt 

es immer noch in mir nach. Als wäre es gar nicht wirklich von außen 

gekommen, sondern von innen, aus einem gedankenlosen Land in mir, 

das mir wie zu Hause vorkommt und in das ich trotz dieses furchtbaren 

chronischen Heimwehs viel zu selten reise.
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Allerhöchste 

Reisevorbereitungen

Himmlisches Tagebuch, außerhalb menschlicher Zeitrechnung, 
Datum und Uhrzeit unbekannt. 

Das mit der Eingebung hat wunderbar funktioniert. Leon hat sie als 
Inspiration empfangen, sogar aufgeschrieben. Der Same ist gesät. 

Hier im siebten Himmel ist derweil die Kunde ausgegangen, dass 
ich für eine Weile verreisen werde. Erzengel Gabriel hat bereits den 
größten verfügbaren Engelschor in Stellung gebracht, um meine Ab-
reise mit einem pompösen Abschiedslied zu veredeln. Johanna von 
Orleans und Petrus haben mir sogar eine beflügelte Depesche zu-
kommen lassen, in der sie mir ihre Hilfe beim Packen meiner Reise-
tasche anbieten. Die beiden sind ja immer so herrlich gründlich und 
sorgen sich, dass ich wieder Basics wie Zahnbürste, Reisegeld und Er-
satzklamotten vergessen könnte. Das passiert mir nämlich fast jedes 
Mal. Die beiden wissen das. Sie sind sehr empathisch. 

Es ist ja auch schon eine Weile her ist, seit ich zuletzt selbst runter-
gegangen bin. Normalerweise ist diese Art von Seelenbegleitung Auf-
gabe der ranghöheren Engel, aber ich bin gewiss, sie werden es mir 
nicht verübeln. Zumal ich schon ganz aufgeregt bin und allein diese 
Vorfreude einen zauberhaften Energieschwall durch alle Himmel reg-
nen lässt, dessen dicke, warme Tropfen alle Himmelsbewohner schon 
jetzt sehr genießen. Ach, eigentlich hätte ich das schon längst mal 
wieder tun sollen. Die Erfahrung, als Mensch auf der Welt zu sein, hat 



etwas so einzigartig Rauschhaftes – eine faszinierende Kombination 
aus der Enge des menschlichen Körpers, der entsprechenden Begren-
zung der Seele und all der wilden menschlichen Gedanken in so star-
kem Kontrast zu den vielfältigen Emotionen, den inneren Fragen, der 
oft verloren geglaubten, verschütteten, dabei aber doch unantastba-
ren Verbindung zu mir, meiner geliebten Zauberhaften, zur alles Sei-
ende umhüllenden, wonnegetränkten Sieben-Himmel-Dimension. 
Kurzum: Es ist zwar sehr herausfordernd, hinabzureisen – aber es ist 
auch ganz wundervoll. 

Die Packliste ist dabei eigentlich das Unwichtigste, aber es ist trotz-
dem eine entzückende Geste von Johanna und Petrus, mir zur Hand ge-
hen zu wollen. Ich werde ihre Unterstützung aber nicht in Anspruch 
nehmen. Ich könnte die kleine Plastiktasche, die schon bereitsteht, ein-
fach füllen, indem ich alles, was ich brauche, einfach in sie hineinhauche 
und manifestiere. Aber ich gewöhne mich lieber schon mal behutsam 
an die Grenzen des Menschseins. Das Stoffliche kann für den ungeüb-
ten freien Geist sehr herausfordernd sein. Letztes Mal hätte ich mir tat-
sächlich gleich am ersten Abend der Reise eine Zahnbürste kaufen müs-
sen. Aber das Geld hatte ich dann dummerweise auch vergessen. 

Auch das ist so ein skandalös überschätztes Ding – dieses bedruckte 
Papier. Als Tauschmittel natürlich eine wunderbare Idee, aber in der 
Umsetzung und vor allem in der gerechten Verteilung unter den Men-
schen noch sehr verbesserungsfähig. Zähne putzen ist für die Men-
schen eigentlich wichtiger. Wenn die Zähne vergammeln, tut das 
richtig weh, wenn Geld vergammelt, kann man es ja einfach weg-
schmeißen und neu drucken, na ja, theoretisch. Es ist – wie alles 
Schöne – eine Frage der inneren Schau und Bereitschaft. Das Zähne-
putzen hat merkwürdigerweise nie Gottesstatus erlangt, das Geld 
schon. Viele Menschen haben es an meine Stelle gesetzt und haben 
ein Gefühl von Sicherheit, wenn sie es besitzen. Aber es ist trügerisch, 
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es wirkt nur im Außen. Ich bin zum Glück völlig konkurrenzlos, denn ich 
wirke von innen. Es wird der Tag kommen, an dem einer ihrer berühm-
testen Philosophen diesen Satz zu Papier bringen wird: Geld ist tot. 

Und überhaupt, was sagt das über unsere Schöpfung, das mit der 
Verehrung für das Geld? Doch nur dies: dass die menschliche Sehn-
sucht intakt ist und die geniale Idee mit dem freien Willen wunder-
bar funktioniert hat. Sie ist übrigens von meiner Frau, die Idee. Oh, 
die Geliebte, die große Liebende, sie ist ein Wunder, zauberhaft jen-
seits  aller Ausdrucksmöglichkeiten ist sie! Die absolute Krönung aller 
Schöpfung. Mir wird so warm, wenn ich an sie denke. Ich schreibe lie-
ber bei anderer Gelegenheit weiter über sie. Ich muss mich konzent-
rieren. Menschen tun so etwas. 

Soeben kam eine weitere Depesche von Johanna und Petrus. Sie sind 
jetzt auf dem Weg zu mir. Ach je. Ich möchte nicht, dass sie traurig 
sind, wenn ich ihnen erkläre, dass ich eigenhändig packe. Besonders 
Petrus ist manchmal noch etwas empfindlich, wenn das Gefühl der 
Ablehnung wie ein Spurenelement irdischen Seins in ihm aufflackert. 
Selbstverständlich weiß der Gute längst, dass hier oben nichts als hei-
lende Freiheit ist, aber seine Seele muss immer noch ein paar Reste 
menschlichen Kummers abarbeiten. 

Das geht vielen dort unten Abgereisten so. Normalerweise kom-
men sie alle zunächst im ersten Himmel an – bis auf die wenigen, die 
gleich in den zweiten oder dritten Himmel einziehen, weil sie schon 
bei ihrem Ableben keine inneren Lasten mehr tragen. 

Der erste Himmel ist wundervoll. Ein wahres Wellnessparadies 
mit vielen herrlichen Engelanwendungen, die den geplagten See-
len beim Loslassen helfen. Petrus war eine ganze Weile dort. Er hatte 
viel zu lange unter dem Missverständnis gelitten, dass er als Mensch 
Gründer und Halt einer gigantischen religiösen Bewegung sein sollte, 
einer allwissenden Kirche gar.
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Meine Güte, so eine heftige Last für eine einzelne Seele. Das hätte 
ihm keiner von uns jemals auferlegt. Menschen schaden sich aus 
Übermut oder falschem Ehrgeiz oft selbst. Den Engel, den ich ihm da-
mals schickte, hat er leider nicht richtig ernst genommen. Noch eine 
ganze Weile nach seinem schmerzhaften Ableben hat Petrus sich un-
ten im ersten Himmel Vorwürfe gemacht, nicht selbst drauf gekom-
men zu sein, dass man auf der Welt völlig Unmögliches von ihm er-
wartete. Aber, arme Seele, das konnte er ja gar nicht besser, er war ja 
nur ein Mensch. Ach, dieses Leiden. Dieser Druck, den sie sich auferle-
gen, der plagende Wunsch nach Perfektion, er befällt fast alle Reisen-
den. Hier oben finden sie dann schließlich alle Heilung. Ausnahms-
los. Die Töpfer-Therapiegruppe der Religionsstifter unten im zweiten 
Himmel ist dabei glücklicherweise nicht so überlaufen wie die mit 
den Religionsopfern. 

Der liebe Leon ist glücklicherweise weder ein Kandidat für die eine 
noch für die andere Gruppe. Ich habe vorhin seine Lebensakte über-
flogen. Er leidet überhaupt nicht unter religiösem Übereifer. Sein 
Problem ist ein ganz anderes – und vor allem weitverbreitet. Er leidet 
an sich selbst und an schweren, verborgenen Schuldgefühlen, die ihn 
seit seiner frühesten Kindheit plagen. 

Ich werde ihm ein wundervolles Geschenk machen. Das größte 
von allen. Wenn alles so klappt, wie ich es mir vorstelle (und das wird 
es), wird er später die ersten beiden Himmel überspringen können. 
Es wird eine Riesenfreude sein. Oh, ich bin nervös, das ist alles so auf-
regend. Menschsein, ich komme! Morgen früh geht’s los, aber vorher 
schlaf ich erst mal noch 1 000 Jahre aus. Zum Glück kann ich das mit 
der Zeit ja ganz frei gestalten. 

So, und jetzt packe ich. 

Memo: Zahnbürste nicht vergessen.
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Wer bin ich? 

Leons Tagebuch. Donnerstag, 4.10., 
das Häuschen am Waldrand, im Wohnzimmer, 23.46h.

Chronisches Heimweh. Das Land, in das ich viel zu selten reise. Mit die-

ser kleinen Tagebuchgeschichte von einem Champagner trinkenden 

Gott in meinem Wohnzimmer begann also alles, doch ich hatte wirk-

lich nicht den Schimmer einer Ahnung, was für Ausmaße das Ganze 

annehmen würde. 

Aber ich habe ja versprochen, mich erst noch etwas näher vorzustellen. 

Gerade jetzt wünschte ich übrigens, dass diese Geschichte einen Er-

zähler hätte. Ich bin eigentlich nie so der Typ gewesen, der vor anderen 

viel über sich selbst spricht. Das hat sich auch jetzt nicht geändert. Ich 

bin auch kein Missionar. Ich will – um Himmels willen – niemanden 

zu irgendetwas bekehren. Das ist ein geradezu absurder Gedanke, der 

hier nicht aufkommen darf. Der Gott, den ich traf, legte keinen Wert 

auf Bekehrungen, eher auf Entkehrungen. Und was mich angeht, ja, ich 

kritzele jedenfalls viel lieber heimlich in mein Tagebuch, als mich öf-

fentlich aufzuplustern. 

Es ist überhaupt so furchtbar schwer zu beschreiben, wer man ist. Wenn 

man danach gefragt wird, beginnt man meist mit dem, was man tut, 

nicht mit dem, was man ist. Hallo, ich bin Amelie, ich bin Backwaren-

fachverkäuferin. Hallo, ich bin Sophia, ich bin Managerin in einem großen 



Ölkonzern. Hallo, ich bin Leon, ich bin Musiker. Dieses „Ich bin“ ist ja 

immer irgendwie falsch, als versuchte man den ganzen Himmel zu be-

schreiben, indem man von einer einzelnen Wolke erzählt. Wir sind alle 

so viele und so vieles. Diese folgende Selbstbeschreibung schüttete ich, 

recht kurz vor Beginn der aktuellen Geschehnisse, in mein Notizbuch. 

Es ist sonderbar, diese Worte jetzt zu lesen und hier hineinzukopieren. 

Alles was da steht, ist die Wahrheit. Aber nichts davon stimmt wirklich.

Wer ich bin? Ich bin ein Mensch. Da geht’s ja schon los, ebenso gut könnte 

ich ja auch gleich schreiben, dass ich keine Ahnung habe, wer ich bin. 

Aber ich versuche es mal: Ich bin nun seit mehr als 40 Jahren auf die-

ser Welt. 16 493 Tage, um genau zu sein (habe ich gerade mithilfe des 

Taschenrechners herausbekommen). Ich bin mittelgroß, schlank, meine 

Haare sind vollzählig und einen Hauch zu lang, ich muss mal wieder 

zum Friseur. 

Vieles in meinem Leben ist gut gegangen, vieles lief aber auch schief. 

Ich bin heterosexuell, war mal verheiratet, bin aber schon lange geschie-

den. Ich habe eine erwachsene Tochter, die mir große Sorgen bereitet. Ich 

hatte nach Scheidung und Rosenkrieg ein paar halbherzige Beziehungs-

versuche, die allesamt kläglich gescheitert sind. Ich lebe allein in einem 

kleinen Haus auf dem Land, am Rande der Großstadt, am Rande des 

Waldes. Ich habe keine schlimmen Krankheiten, außer dass ich viel zu 

viel nachdenke und dazu neige, gern allein zu sein. Ich rauche Pfeife, seit 

ich vor etwa fünf Jahren mit den Zigaretten aufgehört habe. Manchmal 

trinke ich auch gern Bier oder Wein. Schnaps ist nichts für mich, obwohl 

ich es eigentlich sogar ganz nett finde, zwischendurch mal angeheitert zu 

sein. Nur der Morgen danach ist immer unerträglich. Die Zeiten, in de-

nen ich meinen Freunden zurief: „Leute, tragt mich zum Auto, ich fahr 

euch nach Hause“ – sie sind lange vorbei.

Mehr als fast alles andere liebe ich Musik und bin seit mehr als zwan-

zig Jahren damit beschenkt, meinen Lebensunterhalt als Sessionmusiker 
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mit Klavierspielen verdienen zu dürfen. Meistens habe ich irgendwel-

che Studiojobs, begleite die Stars und Sternchen, die man dann im Radio 

hören kann, hin und wieder musiziere ich auch in Film- oder Theater-

orchestern. Gelegentlich komponiere oder improvisiere ich zu Hause, in 

meinen Momenten der Ruhe, das ist immer schön.

Außerdem spiele ich in der Band meines Freundes, des Sängers und 

Songschreibers Rick Siebzehn. Rick heißt natürlich nicht wirklich Sieb-

zehn, sondern Sievers. Als er jedoch vor einiger Zeit beschloss, seine Kunst 

fortan unter seinem echten Namen zu veröffentlichen, erinnerten ihn die 

Anwälte seiner Plattenfirma unter Androhung einer Strafe daran, dass 

er vertraglich zugesichert hatte, seinen Künstlernamen bis zum hinteren 

Rand der Ewigkeit zu behalten. Rick ist ein besonders tiefer Mensch, ein 

unberechenbarer einsamer Vagabund und Poet, der dem Tod wohl ebenso 

oft von der Schippe gesprungen ist wie dem Leben. Wahrscheinlich mag 

das Publikum seine Songs, weil sie so viele ergreifende Geschichten er-

zählen. Der Job in dieser Band ist für mich eine Herzenssache. Mit Rick 

und den anderen Musikern unterwegs zu sein, bereichert mein Leben im-

mer wieder sehr. Wir sind Freunde. Früher war mir gar nicht bewusst, 

wie kostbar es ist, echte Freunde zu haben. Menschliche Seelen, mit de-

nen man zwischendurch sprechen oder schweigen kann. Das ist immens 

wichtig, ganz besonders, wenn man allein lebt wie ich. Abgesehen von 

den Mitgliedern der Band habe ich keine Freunde. Ich bin nicht traurig 

darüber. 

Das mit der alles überstrahlenden Liebe zwischen Mann und Frau 

habe ich zu den Akten gelegt und unter „unerfüllte Träume“ abgeheftet. 

Ich bin gern allein. Alles ist, wie es ist. Ich verdränge irgendetwas, aber 

das ist o. k. Meine Eltern, meine Kindheit, meine Ehe. 

Meine Tochter Melissa. Ich muss da nicht hingehen. Und ich will auch 

nicht. Also tue ich weiter so, als sei alles gut. Nein, ich rede es mir sogar 

ein. Aber auch das ist o. k., darin ist auch das so oft gepriesene positive 

Denken, wenngleich mir bewusst ist, dass es nur die halbe Wahrheit ist. 
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Wenn ich an Melissa denke, möchte ich weglaufen. Und das tue ich dann 

auch immer. Das ist kein positives Denken, das ist blanke Ohnmacht. Wir 

alle stricken uns die Wahrheit, von der wir glauben, dass sie uns am bes-

ten steht – wie ein Hut oder ein Mantel. Vielleicht ist ein großer Teil von 

mir in Wirklichkeit eine seelische No-go-Area. Vielleicht werde ich eines 

Tages noch zu einem Ort, an den man reisen darf. Vielleicht auch nicht. 

Auch das wird wohl o. k. sein. 

Was noch? Ich esse gerne Pizza. Und Fisch. Und Gemüse. Ich hatte 

Phasen in meinem Leben, in denen ich angestrengt nach Sinn suchte, und 

ich hatte Phasen – wie jetzt –, in denen sich die Frage nach Sinn nicht 

stellte, weil mir entweder sowieso alles sinnlos erschien oder ich intui-

tiv Sinn in den Dingen spürte, die mir Freude bereiteten. Gerade jetzt 

ver suche ich mir einzureden, dass mir nicht alles sinnlos erscheint. Aber 

wo ist die Freude? Hat die auch Urlaub und ist schon mal ohne mich 

an irgend einen Strand im Süden gefahren? Ich gehe jetzt ins Bett. Gute 

Nacht, John Boy. Nacht, Leon.

So weit der Tagebucheintrag von kürzlich. Ein guter Moment, um nun 

die Geschichte meiner Begegnung mit Gott aus der Quelle fließen zu 

lassen. Ich beginne mit den allerletzten Aufzeichnungen, die ich nie-

derschrieb, kurz bevor er mir dann zum ersten Mal tatsächlich begeg-

nete. Die Champagner-Geschichte zählt nicht. Glaube ich. Die hatte ich 

mir ja wirklich nur ausgedacht. Irgendwie. Nicht.
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Hilft Schlafen gegen 

Lebensmüdigkeit?

Leons Tagebuch. Dienstag, 11.9., 
im Waldhaus, auf dem Küchenfußboden, 14.25h

Ich habe zum ersten Mal seit gefühlt 100 Jahren drei Wochen frei. Ich 

hab mir das jetzt mal gegönnt und einfach allen Bescheid gesagt, dass 

ich im Urlaub bin. Man könnte auch sagen: Ich wage oder übe, „Nein“ 

zu sagen. Das fällt mir normalerweise eher schwer. Als Freiberufler ist 

das ja immer irgendwie mit der diffusen Angst verbunden, drei kleine 

Wochen Arbeitspause würden einen gleich aus dem ganzen Zirkus 

und dem Geldverdienen herauskatapultieren. Da ist immer das Ge-

fühl, sich dieses Risiko nicht erlauben zu dürfen. Das ist aber Unsinn. 

Meine nächsten Studiojobs sind längst angekündigt, und wenn ich es 

richtig verstanden habe, werde ich auch schon bald die Tourdaten für 

den Herbst von Rick bekommen. Ich sollte mir keine Sorgen machen. 

Jedenfalls habe ich jetzt drei Wochen Zeit, endlich zu tun, was ich 

möchte. Eigentlich. Aber jetzt weiß ich grade gar nicht mehr, was das 

ist. Ich fühle mich seit einer Weile merkwürdig antriebslos. Seit Sams-

tag sitze ich nur rum und denke graue Löcher in die Luft. Eigentlich 

wollte ich genau das vermeiden. Ich wollte schöne Dinge tun, nette 

Menschen treffen, Musik hören, Bücher lesen, mal einen Tag oder zwei 

ans Meer fahren. Stattdessen klebe ich auf meinem Sessel, als hätte mir 

jemand den Hosenboden dick mit Pattex bestrichen, und denke plötz-

lich wieder so angestrengt nach. 


